『오무아무아』 혼자 읽기

“ 오무아무아에 대한 ‘자연 발생’ 설명이 직면한 과제는 충분한 양의 성간 물질이 필요하다는 것이다. 조개껍데기에 관한 대략적인 비유는 유용하다. 해변에서 온전한 조개껍데기를 발견하기 위해서는 바다에 아주 많은 조개가 있어야 한다. 이는 자연적으로 발생하는 오무아무아가 태양계에 도달하는 경우에도 마찬가지다. ”

“ 실험적 증거가 없는데도 이론 물리학의 주류는 초대칭과 추가 공간 차원, 끈 이론, 호킹 복사, 다중 우주 같은 수학적 아이디어를 반박할 수 없고 자명하다고 여긴다. 한 학회에 참석했을 때 들은 저명한 물리학자의 말을 빌리면 “이러한 생각들은 수천 명의 물리학자가 믿고 있고 수학적으로 재능이 있는 과학자들의 대규모 공동체가 틀릴 수 있다고 상상하기 어렵다. 그러므로 그것을 뒷받침할 실증적 실험이 없더라도 사실일 것이다.” ”

“ 하지만 집단 사고를 뛰어넘어 이러한 아이디어를 더 자세히 살펴보라. 예를 들어 초대칭 이론을 보자. 모든 입자에는 짝이 있다고 가정하는 이 이론은 저명한 이론가들이 예상한 것처럼 당연하지 않다. 유럽 핵 공동 연구소의 대형 강입자 충돌기가 최근 초대칭성을 뒷받침하는 증거를 찾기 위해 예상되는 에너지 규모에서 조사했지만 데이터에는 그런 증거가 전혀 없었다. 암흑 물질, 암흑 에너지, 추가 차원, 끈 이론의 본질과 관련한 다른 추측적 아이디어들은 아직 시험조차 되지 않았다. ”

“ 오무아무아가 외계 기술이라는 데이터가 초대칭 이론이 유효하다는 데이터보다 더 유력하다고 상상해 보라. 어떤 일이 뒤따를까? 초대칭을 긍정하는 증거를 얻기 위해 만들어진 입자 가속기인 대형 강입자 충돌기를 건설하는 데 50억 달러가 조금 안 되는 비용이 들어갔고, 가동하는 데는 연간 10억 달러가 더 든다. 과학적 합의로 초대칭 이론을 결국 포기한다 해도 막대한 비용과 수 세대에 걸친 노력을 들인 뒤일 것이다. 우리가 외계 지성체를 찾는 데 그와 비슷한 비용을 투자하기 전까지는 오무아무아가 무엇이고 무엇이 아닌지에 대한 평이한 발표 역시 그에 맞춰 판단해야 한다. ”

“ 여기서 우리 문명의 행동은 다시 한번 오무아무아의 발생에 대해 궁금해할 때 고려할 수 있는 또 다른 증거 데이터를 제공한다. 만약 오무아무아를 작동하는 탐사선이나 불활성 부표가 아니라 다른 문명의 기능을 상실했거나 폐기된 기술 제품이라고 가정한다면, 이는 다른 문명이 우리가 바로 알아볼 수 있는 방식으로 행동했다는 것을 암시한다. 즉 그들도 우리처럼 기술적으로 그리고 다른 식으로도 물질 생산에 방탕했고 쓸모없어진 것들을 쉽게 버렸다. ”

“ 쓰레기, 즉 고형 폐기물 형태와 온실가스 배출 형태 모두는 다른 이유에서 유용한 비유이다. 이는 오무아무아가 어떻게 쓰레기가 되어 우주를 떠돌게 되었는가라는 질문에 답을 제시한다. 이 분야의 선구적 물리학자들이 제공한(프랭크 드레이크의 유명한 방정식이 우주의 진보한 문명의 빛 신호를 탐지할 확률을 공식화해 준 것과 같은) 통찰 중 하나는 지금까지 존재했던 대부분의 기술 문명은 이미 죽었을지도 모른다는 것이기 때문이다. ”

“ 1933년 할아버지가 살던 발데크의 네츠 지역에서 열린 마을 모임에서 한 나치 당원이 독일의 자원을 유대인들이 고갈시키고 있다고 소리 높여 주장했다. 할아버지는 일어서서 그 나치 당원에게 이렇게 맞섰다. “전쟁 당시 내가 독일 전선에 있을 때 당신은 공산주의자라며 징병을 피해 놓고는 어떻게 감히 그런 말을 합니까?” 나치 당원이 대답했다. “우리 모두 당신의 애국적 공헌에 대해 잘 알고 있습니다, 로브 씨. 저는 다른 유대인에 대해 말씀드린 것입니다.” ”

“ 할아버지가 독일을 떠나기로 한 것은 그 마을 모임이 있은 후였다. 그는 훈장을 버리고 1936년 당시 영국 지배하의 팔레스타인으로 이주했는데 오늘날의 이스라엘이다. 친척들은 무슨 일이 일어나는지 지켜본 후에 떠나도 된다고 믿고 독일에 남았다. 그들은 마지막 기차를 타고 독일 밖으로 떠나는 것이 허용될 것이라는 믿음을 잃지 않았다. 불행하게도 그때가 되자 그 기차들은 다른 곳으로 향했고 우리 친척 65명 모두가 홀로코스트에서 사망했다. ”

“ 처칠은 정치 일선에서 물러난 10년간 많을 글을 썼다. 그중에는 말버러 공작의 네 권짜리 전기도 있었고, 신문과 잡지에 기고하기 위한 글들도 있었다. 처칠은 특히 과학이라는 주제에 관심(처칠은 민간 과학 자문위원을 정부 요직에 임명한 최초의 영국 총리다)이 있었는데, 그의 대중 과학 에세이는 진화에서부터 핵융합, 외계인에 이르기까지 모두 다루고 있다. 1939년 처칠은 자신을 둘러싼 세계가 무너지고 있을 때 “우리는 우주에서 외톨이일까?”라는 제목의 에세이를 썼다. ”

“ 처칠은 이 에세이를 어디에도 싣지 않았다. 그를 정치적 영향력의 정점에 이르게 하는 사건들과 엮이면서 이 에세이는 뒤로 밀려나 수십 년 동안 묻혀 있었다. 전쟁에서 승리하고 다시 영국의 정치 일선에서 벗어난 처칠은 그 에세이를 수정했다. 1950년대 그는 “우주에 우리만 있을까?”라는 더 정확한 제목을 붙였다. 하지만 이 에세이는 처칠이 사망할 때까지 여전히 발표되지 않은 채로 남아 있었다. 그렇게 알려지지도 언급되지도 않은 채 미국 국립 처칠 박물관의 기록 보관소에 있다가 2016년에 발견되었다. ”

“ 처칠의 이 특이한 에세이가 발표되지 않은 것은 안타까운 일이다. 이 에세이는 시대를 앞선 생각들과 함께 당시 절실히 필요했고 지금도 필요한 관점을 담고 있기 때문이다. 처칠은 비전문가다운 겸손과 함께 태양과 우리의 행성계가 얼마나 독특한지 궁금해하며 “나는 우리 태양만이 행성 가족을 가진 유일한 존재라고 생각할 만큼 자만심이 넘치지는 않는다”라고 썼다. 그는 치밀하기도 했다. 외계 행성이 발견되기 수십 년 전 처칠은 “모항성인 태양으로부터 적절한 거리에 있어서 적정한 온도를 유지하는” 많은 행성이 물과 대기를 가지고 있어 생명을 지탱할 수 있다고 믿는 것이 타당하다고 결론 내렸다. 실제로 처칠은 넓은 우주와 그 안에 있는 태양의 수를 고려할 때, “생명체의 존재가 가능한 환경을 가진 행성은 막대한 수가 있을 것이기 때문에 확률은 엄청나다”라고 썼다. ”

“ 몇 년 전 처칠의 에세이에 대해 처음 듣고 사고 실험에 빠질 수밖에 없었다. 처칠이 그 에세이를 쓴 직후에 발발한 전쟁은 1조 3,000억 달러(오늘날 물가로는 18조 달러)의 비용이 들었을 것으로 추산되었다. 전쟁으로 인한 사망자 수를 정확하게 추정할 확실한 기록이 없고, 전쟁 중 사망에 이르게 된 원인을 규명하는 데 있어 학자들 간의 논쟁도 있지만 그 범위는 4,000만에서 1억 명에 이른다. ”

“ 만약 1940년대에 인류가 4,000만에서 1억 명의 기술, 전문 지식, 육체, 정신은 말할 것도 없이 그 1조 3,000억 달러를 우주 탐사에 썼다면 어떨까? 그 시대의 천재 집단이 파괴를 지향하는 대신, 핵무기 개발에 전력을 기울이는 대신 지구상의 생명체를 태양계 곳곳과 그 너머의 먼 곳까지 보내는 데 쓰였으면 어땠을까? 인간 문명이 겸손과 과학적 방법을 적용해 우리의 존재가 우주의 다른 문명의 존재 가능성을 시사한다고 결론지었다면 어땠을까? 인류가 1939년 이후 10년 동안 지구상 생명체의 광대한 멸종보다는 우주 탐험과 외계 생명체의 발견을 지향했다면 어땠을까? ”

“ 우리에게는 내가 우주 고고학이라고 부르는 천문학의 새로운 분야가 절실하다. 예를 들어 마야 사회를 연구하기 위해 땅을 파헤치는 고고학자들과 비슷하게 천문학자들은 우주를 파헤쳐 기술 문명을 찾기 시작해야 한다. ”

“ 우주 고고학자들이 무엇을 발견할지 상상하는 것은 매혹적이지만, 이 연구를 진지하게 받아들여야 할 가장 설득력 있는 이유는 다른 데 있다. 우주 고고학이 우리를 과학적이고 문화적인 새로운 방향으로 이끄는 통찰을 지탱할 수 있을 뿐만 아니라, 어쩌면 우리 문명을 거대 필터를 통과하는 몇 안 되는 문명 중 하나로 만들 수도 있을 것이기 때문이다. ”