[그믐북클럽] 8. <미래에서 온 남자 폰 노이만> 읽고 알아가요

여러 문장에 라벨링을 했지만, 딱 하나만 남기겠습니다.(참고로 다중세계 이론이 이 때부터 나온 것이란 걸 알고 놀랐습니다.) 125p "우리는 인류가 장구한 세월 동안 간직해온 고색창연한 사고방식을 고수하고 있다. 그러나 이 사고방식은 논리적 필연성에서 탄생한 것이 아니기 때문에 아무런 선입견 없이 문제 속으로 뛰어든 사람은 과거의 사고방식을 고수할 이유가 없다. 이런 상황에서 입증되지도 않은 아이디어를 살리기 위해 타당한 물리학 이론을 포기하는 것이 과연 바람직한 일인가?"

그녀의 지도교수는 당시 괴팅 겐 대학교 수학과의 유일한 여교수였던 에미 뇌터 Emmy Nother 였다. 몇 년 전, 괴팅겐의 사학과와 언어학과 교수들이 노터의 채용을 반 대하고 나섰을 때 힐베르트가 그들을 향해 날렸던 대사는 지금도 전 설처럼 전해진다. "저는 지원자의 성별이 문제가 된다고 생각하지 않습니다. 여긴 대학교잖아요. 목욕탕이 아니란 말입니다!" 여성을 차별하는 분위기 속에서 헤르만과 뇌터는 강한 유대감을 느꼈고, 두 여인은 서로를 진심으로 아껴주었다. p.109

수학의 세계가 무엇인지 생각해 봅니다. 운명도 자아도 사랑도 수학의 세계일까요. 모두가 인과법칙으로 치환이가능하다고 믿는 세계관일까요.

4장부터는 정치 역사의 격동기를 배경으로 드라마가 펼쳐지네요. 여름에 본 놀란 감독의 프로메테우스를 떠올리며 흥미있게 읽었고 오펜하이머에 관해서도 새로운 관점을 갖게 되었습니다. 폭격 당시의 디테일과 피폭 현장에 있었던 마츠모토 시게코의 회고 부분은 어찌보면 전체적인 책의 맥락과는 조금 튀는 부분일 수도 있을 거 같습니다만 덕분에 밸런스가 잡힌 느낌도 받았고요. 무엇보다 책상머리에 앉아 이론과 기술에 골몰한 과학자와 결과물인 대학살 사이의 갭이 선명해지네요.

영화 오펜하이머는 아직 못 보았지만 관연되는 이야기는 많이 듣고 원자폭탄 개발과 연관 되는 뒷이야기를 다룬 원자스파이를 읽으면서 원자폭탄의 원리에 대해 접한 바 있습니다. 기본원리는 비교적 간단한 것에 비해 이를 폭탄으로 구현하기 위한 공학적인 설계가 쉽지 않았다는 것을 이 책을 통해서 새롭게 알게 되었고, 이의 해결을 위해 폰 노이만이 역할을 한 것을 알게 되었습니다. (그런데 왜 여와 오펜하이머에는 왜 안 나온 거지?)

4-1 이번 장章은 노이만의 사적인 면ㅡ난폭 운전, 그의 예사롭지 않은 선견지명, 전쟁에 대한 적극적인 자세, 차별의식, 공감 능력 부족, 아내와의 결별, 두 번째 결혼, 신경과민과 강박증 등ㅡ을 많이 볼 수 있었습니다. 그리고 그가 맨해튼 프로젝트에서 어떤 역할을 했는지 구체적으로 알게 되었습니다. 저는 4장을 읽으면서 '노이만은 왜 그토록 전쟁에 직접적으로 개입하고 싶어했을까?'가 궁금했습니다. 히틀러를 막기 위해서인지, 학살 당하는 유대인을 하루라도 빨리 구하고 싶었던 건지, 겉으로 드러난 명분이 전부인 것 같지 않았습니다. 과학의 윤리적인 문제까지 가지 않더라도 어쩐지 즐기고 있다는 느낌을 지울 수가 없어 조금 씁쓸하기도 했는데요, 독일을 미국의 핵폭탄 공격 대상에서 제외하고 일본을 결정한 미국의 속내 또한 씁쓸하기는 마찬가지였습니다.

4장은 노이만보다는 복잡한 미국과 주변 국가들의 힘의 논리가 많이 엿보이네요. 어떤 명분으로 이렇게 많은 인명피해와 남은 자들의 슬픔이 계속되는 것을 지속하게 하는지 모르겠지만 과학기술의 발달이 가져온 파괴적인 면모에는 또 생각해보게 합니다.

드디어 유명한 맨하탄 프로젝트가 나오는 장입니다. 하지만 생각보단 짧게 나왔네요. 노이만 미국프린스턴으로 건너가면서의 활약이 흥미로웠습니다. 운전면허 시험 떨어진거나 군입대인성시험에 낙제점수를 받은점들도 그의 머리는 천재적이지만 공감능력은 좀 떨어지는 점이 인간적이네요. 반복하는 습관들에서 편집증적인 면도 보이고요. 노이만이 일단 뭔가를 던져놓으면 누군가 그걸 받아 연구하고 노벨상까지 받는 업적을 남기지만 정작 본인은 실증 나서 끝까지 마무리 못하는 점도 인상적이었어요. 참 원자폭탄과 열핵폭탄의 차이점과 열핵폭탄을 왜 수소폭탄이라고 하는지 옮긴이의 설명으로 궁금증이 해결됐어요. 옮긴이의 설명이 유독 돋보이는 책입니다.

노이만의 개인사도 역사의 한 획에 직접 붓을 잡은 시기였던 만큼 흥미롭게 술술 읽혔습니다. 폭탄의 기폭장치에 대한 상세한 설명, 폭발 방식이 아주 쉽게 설명되어 재미있었습니다. 천재들은 늘 주변 사람을 돌보지 못하고 자기 자신에게 빠져드는 것일까요? 두 명의 아내와의 불화, 하지만 딸은 진정으로 아버지를 이해하고 있었을까요? 그들이 뷰익을 몰로 미국 전역을 여행했기 때문에 딸은 아버지를 이해하게 되었을까 궁금해졌습니다.

4-1. 영화 오펜하이머의 프롤로그와 에필로그까지 다 본 듯한 4장이었습니다. 영화를 보는 동안 왜 적국 중에서도 독일이 아니고 일본이었을까 내내 궁금했는데, 책에서 든 몇 가지 이유를 보고 소름이 돋았습니다. 그런 이유였구나.. 놀랐어요. 게다가 히로시마와 나가사키, 그갓도 공중 폭발인 이유가 노이만의 영국행에서 시작된 것이라니 .. 지식과 발견과 증명이 지혜와 인류애보다 전쟁과 승리를 만나면 그렇게 되고 마는구나, 돌이킬 수 없는 역사지만 너무 슬펐습니다.