[문학과지성사] 여름방학 독서모임_<소설 보다: 여름 2023> 함께 읽기

🔍 Q&A ‘균형을 맞추기 위해 애썼다 (p.16)’ 희주에게 균형을 맞춘다는 건 어떤 의미일지 생각해 봤습니다. 개인적으로 상처와 결핍은 언제든 어떻게든 어떤 형태로든 나타난다고 생각합니다. 딱히 슬픈 일도 그렇다고 기쁜 일도 아닌 것 같습니다. 제가 느끼기엔 희주는 수동적인 인물이라 느껴집니디. 의대 진학을 강요하는 엄마부터 시작해 애인에게 버림 받고, 뚱뚱하다는 이유로 학부모에게 항의를 듣게 된 순간에도 감정을 표출하지 않습니다. 폭력에 익숙해진 아니, 질려버린 사람 같았어요. 절제되어 있다기 보다는 억누르고 있다는 느낌이 강했습니다. 희주가 강박적으로 삶(물건)을 덧셈과 뺄셈으로 계산하는 행동이 어떤 결핍으로부터 생겨났는지 짐작은 가능합니다. 🔍 그렇다면 희주가 부당한 일에 왜 분노가 아닌 참는 것을 선택했는지 궁금해졌습니다!

안녕하세요 혜원님~! 저는 희주가 각자 자기 자리가 있다고 말하기도 하고, ‘튀는 것’을 좋아하지 않고, 평범해서 좋다는 말을 하는 걸 봐서 주목받는 걸 피하기 위해 분노도 하지 않는 게 아닐까? 생각해보았어요. 또 화낼 일과 화낼 필요가 없는 일을 정해두었고 어차피 세상이 멸망할 것처럼 어차피 사람은 죽으니 사람에 관한 일에는 화낼 필요가 없다고 생각한 것 같은데, 그래서 참는다기보다는 그냥 분노하지 않는게 아닐까? 라는 생각이 들었어요.

🔍 Q&A 주호는 무슨 일이든 거기에 자신이 얼마나 엮여 있을지 생각해보게 됐다.’ (p.18) ’죄책감을 느끼기 위함인지 죄책감을 덜기 위함인지‘ 모르겠는 주호처럼, 저 또한 기사를 보면서 스스로와 연관지어 보곤 했습니다. 행동하는 것과 전혀 다른 것인데도. 생각을 하는 것만으로 무언가를 책임지고 있다는 느낌이 들 때가 있습니다. 어쩌면 주호도 자신을 대입하면서 죄책감을 느끼고 덜어내는 과정에서 스스로를 위안하고 있었을지도 모르겠습니다 ! 주호는 카샤의 죽음을 시작으로 점차 자신의 세계가 무너져 내리는 경험을 했습니다. 주호를 변화시킨 건 카샤의 죽음 때문만은 아니라고 생각합니다. 당연했던 게 당연하지 않게 느껴지면, 나 자신조차 당연하지 않게 느껴지는 것 같아요. 주호는 자신을 정당화하기 위해 죄책감을 만들고 없앤 건 아닐까요. 작가님이 생각하시기에 주호가 일을 그만두고 수영을 하기 시작한 게, 기울어진 삶의 균형을 맞추기 위해서였다고 생각하시는지 궁금합니다 ! ☺️ 또한 부족하면 연습을 하라는 수영강사의 말대로, 노력하면 삶의 균형도 맞출 수 있다고 생각하시는지. 그게 아니라면 삶의 균형에 대해 어떤 생각을 갖고 계신지 궁금합니다 !

🔍 사심 Q&A 여담이지만, 희주와 주호. 희주호의 케미가 너무 좋았습니다. 인물의 대화를 보면 그들이 얼마나 매력적인지 느껴지는 것 같아요. 개인적으로 ‘같이 떠내려가는 것. 같이 잠기고 같이 사라지는 것. 그런 것도 사랑이라고‘ 생각하는 희주에게, 주호는 괜찮은사람인 것 같아요 ! 연인은 아니더라도 좋은 인연으로 남을 수 있겠죠? 좋은 글을 읽게 되면, 작가님이 삶을 살아가는 방식과 사람을 바라보는 시선이 궁금해져요! 그런 것들을 흡수해 제 삶을 더 나은 방향으로 이끌고 싶은 마음이 있는 것 같습니다. 그러다 보니 말이 너무 길어졌네요.. 🥹 좋은 글 읽게 해주셔서 다시 한 번 감사드려요!

공현진 저자 Q&A 작가님 안녕하세요. 동아일보 등단작 「녹」과 이번 『소설 보다 : 여름 2023』에 실린 「어차피 세상은 멸망할 텐데」 그리고 현대문학에 실린 「돌아가는 마음」까지 세 편 다 흥미롭게 읽었는데요. 각 작품마다 사회적으로 나름의 인정(학업이나 직업적인 성취면)을 받은 인물이 자신이 속한 사회에 어떠한 환멸을 느끼고 선택의 기로에 놓인 지점들이 개인적으로는 흥미롭게 다가왔는데요. 꼭 우리 사회에서 요구하는 개인의 능력이 삶을 살아가는 데 있어서는 필수 요소가 아닐지도 모른다는 의문과 우리에게는 다 각자의 삶이 있다는 선선한 위로처럼 느껴졌습니다. 작품을 보면 작가님이 다문화, 노동현장, 인간관계, 환경문제 등에 깊이 탐구하고 있다는 것 역시 잘 느껴졌고요. 그래서인지 요즘은 어떠한 문제에 가장 관심이 많으신지 궁금합니다. 그리고 이러한 사회문제를 소설 안에 녹여낼 때 가장 주의를 두는 게 있다면 무엇인지도 궁금합니다.

소설에서 희주는 "잘하면 30년 뒤에 다 같이 죽는 거지. 희주가 그 말을 한 건 아이들을 사랑하기 때문이었다." 라는 말을 하고, "같이 떠내려가는 것, 같이 잠기고 같이 사라지는 것. 그런 것도 사랑이라고 할 수 있지 않을까." 등의 사랑과 관련되어 있는 말이 많이 등장하는 것 같다고 생각했는데 희주가, 주호가, 그리고 작가님이 생각하는 사랑이 무엇인지 궁금해요!

* Q1. 저도 수영을 배우기 전에는 물 공포증이 있었는데요. 수영을 배우게 된 후로는 언제 물을 무서워했나 싶을 만큼 물을 좋아하게 되었고, 물속의 고요를 즐기게 되었어요. 작가님은 어떤 이유로 수영을 배우시게 되었는지, 또 수영을 계속해서 하시는 이유나 원동력 같은 것은 무엇인지 궁금합니다! Q2. 수영장 사람들이 화를 내는 강사에 맞서서 희주와 주호의 편을 들어주고, 그동안의 불만을 표출하게 되는데요. 왜 꼭 ‘그 순간’이었어야 하는지 궁금합니다! Q3. 수영장 레인을 먼저 건너간 사람들이 맨 뒷 줄 희주와 주호를 기다려주고, 또 박수를 쳐주는데요. 이 장면에서 ’약간은 뒤쳐지고 소외될 수도 있는 이들도 사회가 각자의 속도, 각자의 호흡으로 살아갈 수 있도록 모두 품어야 하고, 또 그들이 계속해서 앞으로 나아갈 수 있게 용기를 북돋아주어야 하지 않을까‘ 라는 생각을 해보았습니다. 혹시 작가님이 생각하신 다른 의미가 있을지 궁금합니다!

안녕하세요 bookulove님 🙂 3번 질문에서, 수영장 장면을 읽고 느끼신 감정이 저와 비슷하신 것 같습니다! 사람들이 박수 치는 장면을 보면서 마음이 뭉클했어요. 이게 정말 가능한 일일까 생각하기도 했습니다. 우리 사회에서도 자신과 다르다고 느껴지거나 혹은 속도가 느린 사람들에게 대가 없는 응원과 격려를 많이 보냈으면 좋겠어요!

혜원님 안녕하세요 😊 저도 우리 사회가 그런 방향으로 나아갈 수 있기를 바라며 저부터 앞장서서 노력해야겠다는 생각을 하게 되었어요. ㅎㅎ

갑자기 생각났는데 Q4. 혹시 작가님은 어떤 책을 읽으시는지도 궁금합니다! 좋아하는 책이나 주제, 이야기를 소개해주실 수 있으신가요?