『어떻게 동물을 헤아릴 것인가』 혼자 읽기

“ 그렇기 때문에 단일주의자들 중에서도 서로의 고통보다 즐거움이 최대치의 균형을 유지할 수 있도록 모색하고자 ‘공리주의(utilitarianism, 功利主義)’와 결합한 ‘단일주의적 공리주의자’가 있을 수 있다. 이들은 우리에게 사람에 대한 고통과 즐거움을 헤아리는 것만큼 동물에 대해서도 고통과 즐거움을 헤아리라고 계속 상기시킨다. 한편으로 ‘의무론(deontology, 義務論)’과 결합한 ‘단일주의적 의무론자’도 있을 수 있다. 이들은 어떤 존재에게 해를 입히는 행위가 전반적으로 더 좋은 결과를 낳을 수 있더라도 “무고한 자에게 ‘위해(harm, 危害)’를 가하지 말라”고 가르친다. 그렇지만 이들 의무론자들 역시 단일주의의 일원이기에, 우리가 죄 없는 사람들에게 해를 끼치지 않으려는 것처럼 죄 없는 동물들에도 위해를 가하지 말아야 한다는 주장을 계속할 것이다. ”

“ 한편 동물윤리에 대한 단일주의적 관점과 달리, 동물을 헤아리고 배려해야 하는 것은 맞지만 차등을 둬야 한다는 ‘계층적(hierarchical)’ 접근방식도 있는데, 정서적으로 더 공감을 얻고 있는 듯 보인다. 앞으로 나는 이 관점을 ‘계층주의(hierarchism, 階層主義)’라고 부를 것이다. 이 같은 대안적 관점에 따르면 사람은 동물보다 더 높은 도덕적 지위를 갖고 있다. 그렇기에 사람이 동물을 바라보는 방식에는 제약이 있으며, 우리가 사람을 대할 때 적용되는 기준이 동일하게 적용되는 것은 아니다. 사람에게는 동물에 없는 권리나 더 강력한 권리가 있고, 아마도 개인의 이익이 동물의 이익에 앞서는 (또는 전혀 다른 방식으로 적용되는) 권리를 갖는다. ”

“ 물론 여기에도 의견이 일치되지 않는 커다란 틈이 존재한다. 규범윤리학에서 원래 논의되던 ‘사람에 대한 사람의 윤리 문제’에 더해 이제는 그 범위를 확장시키는 새로운 문제까지 대두됨으로써 더 무겁고 어려워졌다. 우리가 동물을 헤아리긴 하지만 사람보다는 덜 배려한다는 것과, 우리가 동물을 어떻게 헤아리고 있는지 설명하는 것은 별개의 문제다. 다시 말해 동물을 사람보다 덜 헤아린다는 말이 정확히 무슨 뜻인지 설명해야 한다는 의미다. 만약 동물의 이익과 사람의 이익을 정확히 같은 방식으로 헤아릴 수 없다면 어떻게 해야 할까? 그렇기는 하지만 통상적인 정서는 계층주의를 수용하고 있으며(적어도 많은 사람들이 그런 생각을 받아들이고 있으며), 나도 이보다 동물에 수반되는 낮은 위치를 설명하는 데 가까이 갈 수 있는 방법은 현재로서는 없다고 생각한다. ”

“ 따라서 이 책에서는 동물윤리에 대한 계층적 접근방식을 논의할 것이다. 그렇다면 내가 방금 이야기한 것들을 감안할 때 통상적인 정서, 그중에서도 일부만을 주장할 수 있게 된다. 그러나 나는 이 책을 읽는 여러분 또한 동물윤리의 올바른 접근방식은 계층주의라는 나의 논지가 매우 명료하며 더 이상 이견이 있을 수 없다는 사실을 깨닫게 되리라고 생각한다. 그리고 동시에 동물의 낮은 도덕적 지위에 대해 여전히 그 어떤 사회적 합의도 없다는 내 주장이 옳다면, 아직까지 결론이 도출되지 않은 다양한 각론에 대해 논의가 계속될 것이다. 나는 그것을 바라고 있다. ”

“ 앞서 밝혔듯이 사람과 동물의 상호관계를 지배하는 도덕성과 관련한 내 중심 견해는 사람이 동물에 비해 높은 도덕적 지위를 갖고 있다는 사실을 인정하는 데에서 출발하며, 이에 가장 적합한 이론적 토대는 ‘계층적’ 관점이라는 것이다. 물론 이 주장은 다양한 방법론을 통해 명확하게 입증돼야 한다. 예를 들면 바로 앞에서 한 서술의 경우 마치 내가 도덕적인 지위는 사람이 누리고 있는 것과 동물이 갖고 있는 것 이 두 단계로 구분돼야 한다고 생각한다는 오해를 불러일으킬 수 있다. 하지만 내 말은 그런 뜻이 아니라, 모든 동물이 ‘동일한’ 도덕적 지위를 갖고 있는 것은 아니기 때문에 ‘여러 단계의 지위’로 구분돼야 한다는 관점이 가장 적절하다는 것이다. ”

“ 이와 관련해 한 마디 더 덧붙이자면, 내가 생각하기에 인간이라고 해서 모두 같은 도덕적 지위를 갖는 것은 아니다. 우리는 ‘인간 이하’라는 표현도 일상에서 자주 사용한다. 이 동물들에게는 유감이지만 “개보다 못한 존재”, “돼지보다 못한 인간”이라고 불러 마땅한 사람들도 있다. 그렇지만 어쨌든 인간이 동물보다 더 높은 도덕적 지위를 누리고 있다는 사실은 부인할 수 없을 것이다. ”

“ 물론 경우에 따라서는 꽃잎을 뜯어내는 행동이 도덕적으로 잘못됐다는 평가를 받을 수 있다. 만약 해당 식물이 누군가 정성들여 키우고 있던 난초라면, 그 식물에 해를 가하는 여러분의 행동은 도덕적으로 잘못일 수 있다. 하지만 이런 경우에도 여러분은 난초에 잘못한 것이 아니다. 정확히 말하면 여러분은 그 난초를 키우고 있던 누군가에게 잘못된 행동을 한 것이다. 여러분에게는 주인이 있는 난초에 위해를 가하지 말아야 할 의무가 있다. 그런데 그 의무는 난초 자체에 대한 게 아니라 난초의 주인에게 갖는 의무일 뿐이다. 그러므로 이 경우에도 식물은 도덕적 입장을 취하고 있지 않은 것이다. ”

“ 원론적으로 말해서 어떤 특정 개체의 도덕적 지위는 다른 개체의 그것과 다를 수 있다. 두 개체는 도덕적 입장을 가졌다는 점에서는 같지만, 한 존재가 다른 존재에 비해 더 포괄적이고 까다롭고 광범위한 규범적 특성을 가졌다면 도덕적 지위는 서로 다르다. 이 같은 관점에서 보면 우리는 자연스럽게 그 개체가 다른 개체와 비교해 더 높거나 큰 도덕적 지위를 가졌다고 생각할 것이다. 이를테면 아무리 더 좋은 결과가 나온다고 해도 사람에게 산 제물이 되기를 강요하는 것은 도덕적으로 잘못이지만, 소를 제물로 삼는 것은 도덕적으로 용납된다고 여긴다면, 이는 분명히 사람은 동물보다 더 높은 도덕적 지위를 갖고 있다는 주장에 힘을 실어주는 셈이다. ”

“ 따라서 어느 한쪽이 더 광범위한 규범적 특성에 의해 더 높은 도덕적 권리를 주장할 수 있다면 그쪽이 보다 높은 도덕적 지위를 갖고 있다고 여기는 것이 더 합리적이고 적절하다. 이렇게 되면 소가 사람보다 낮은 도덕적 지위를 가졌더라도 자연스럽게 뱀이나 파리보다는 높은 도덕적 지위를 갖는다고 할 수 있는 것이다. ”

“ 내가 ‘지위(status)’라는 용어를 쓰는 이유는, 이를 이용하면 우리가 특정 존재를 대하는 방식을 규정하는 다양한 규범적 특성을 골라낼 수 있다고 여기기 때문이다. 그런데 엄격히 말하면 우리의 목적을 위해 이 용어를 지나치게 넓은 개념으로 사용할 소지가 있다. 우리가 특정 대상을 대할 때 적용하는 도덕적 제한은 우리가 그때그때 처하게 되는 상황에 따라 변화무쌍해지기 때문이다. 그럼에도 불구하고 우리는 이 같은 상황 의존적인 특성을 그 대상의 실질적인 도덕적 지위의 일부로 고려하지는 않을 것이다. ”

“ 이와 관련해 일반적이지는 않을지 모르지만 최소한 철학 문헌에서는 친숙한 사례가 하나 있다. 내가 고양이 한 마리를 잡아서 휘발유를 뿌리고 불을 붙였다고 상상해보자. 당연히 고양이는 고통 속에서 울부짖다가 죽게 될 것이다. 이 책을 읽고 있는 여러분이라면 누구나 내가 잘못된 행동을 했다는 데 동의할 것이다. 아무런 이유 없이 생명체에게 그토록 극심한 고통을 주는 행위는 비도덕적이다. 변명할 여지없이 나는 그 끔찍한 행동으로 고양이에게 고통을 줬고 죽게 만들었다. 그런데 그 고양이는 길고양이일 수도 있고 주인이 있을 수도 있다. 만약 주인이 있는 고양이었다면 나는 그 주인에게도 잘못을 저지른 것이며, 설령 길고양이였더라도 고통 속에서 죽게 만든 내 행동은 잘못이다. 도덕적으로 말하자면 고양이에게는 그 자체로 고통받지 않고 죽임을 당하지 않을 권리가 있다. ‘도덕적 입장’을 취하고 있는 것이다. ”

“ 그러나 우리는 역사적으로 이 같은 설명에 반대하는 사람들이 있었고 지금도 있다는 사실을 알고 있다. 이들은 고양이가 실제로는 고통을 느끼지 않는다고 주장한다. 고양이들의 울부짖는 소리나 갖가지 몸동작을 통해 심한 고통을 받고 있음을 잘 알 수 있는데도 이들은 고양이를 포함해 인간이 아닌 다른 동물들은 전혀 고통을 느끼지 못한다고 말한다. 동물은 감각을 느끼지 못하며 마치 뻐꾸기시계처럼 단순히 ‘자동기계(automata)’에 불과해서 인간이 고통을 느낄 때 나오는 비명과 몸짓을 모방할 뿐이라고 이야기한다. 이들의 주장에 따르면 고양이의 울부짖음이나 몸부림은 실제 고통을 드러내는 것이 아니다. 이들은 고양이가 그들 ‘내면’에 대해서 아무것도 느끼지 못한다고 말한다. 그렇다고 해서 이런 견해를 논박하기 위해 시간을 낭비하지는 않을 것이다. 다른 학자들이 이미 그런 작업을 한 바 있다. 그리고 아직도 고양이나 다른 동물들이 아무것도 느끼지 못한다고 주장하는 이들이 있다고 해도 나는 여기에서 더 이상 그들을 설득하고 이해시키려고 하지 않을 것이다. 솔직히 말하면 상대할 가치가 없다. 내 관심은 오롯이 대부분의 사람들, 고양이는 고통을 느낀다고 생각하는 사람들에게만 향하고 있다. ”

“ 이와 마찬가지로 나는 고양이에게 불을 붙이면 고통을 초래한다는 사실은 인지하면서도 그런 행동에는 잘못이 없다고 말하는 사람들, 또는 비록 잘못된 행동이기는 하지만 그것이 고양이가 갖고 있는 도덕적 권리에 따르는 것은 아니라고 주장하는 이들에 대해서도 시간을 할애할 생각이 없다. 실제로 고양이에게 불을 붙이는 행위는 비도덕적이지만, 고양이에 대해서 비도덕적인 게 아니라 다른 사람들에게 미칠 부정적 영향 때문에 비도덕적인 행위라고 주장하는 사람들이 있다. 이들에 따르면 고양이에게 고통을 주면 지나가던 동정심 많은 행인들의 마음에 상처가 될 수 있고, 그런 행동을 자주 하다 보면 성격이 포악해져 훗날 타인에게 위해를 가할 수도 있기 때문에 결과적으로는 비도덕적이다. ”

“ 가장 확실한 대답은 이것이다. 고양이는 ‘고통’을 느낄 수 있다는 사실을 바탕으로 헤아림을 받아야 한다. 고양이가 고통을 느끼는 것이 사실인 한 고양이가 도덕적 입장을 취하는 데 더 이상 요구되는 조건은 없다. 고통을 느낄 수 있다는 사실 자체만으로 이미 고양이에게 도덕적 입장을 부여하기에 충분한 것이다. ”

“ 내 개인적인 관점에서는 행동 능력으로도 충분하다고 본다. 지각 능력을 고려하지 않아도 행동 능력만으로 얼마든지 어떤 대상의 도덕적 입장을 설정할 수 있다고 확신한다. 달리 말하면 나는 지각 능력을 도덕적 입장의 조건으로 삼게 되면 동물윤리 논의가 더 이상 발전하지 못한다고 믿는다. 지금 단계에서 한 치도 바뀌지 않게 된다. 왜 그런지 계속 살펴볼 것이다. 그리고 왜 벌써부터 내 관점을 확실히 한 뒤 논의를 펴려고 하는지에 대해서도 차차 알게 될 것이다. ”

“ 나도 해면동물이 도덕적 입장을 가지지 못한다는 데 기꺼이 동의한다. 그 동물을 죽인다고 해서 그것이 잘못된 행동이라고 생각하지 않는다. 반면 다람쥐를 죽이는 행위는 잘못이라고 생각한다. 다람쥐는 도덕적 입장을 갖는 동물로 분류되기 때문이다. 이처럼 해면동물과 다람쥐 사이에는 결정적으로 다른 점이 있다. 여러분도 해면동물에는 지각 능력이 없지만 다람쥐는 지각할 수 있는 동물이라는 데 동의할 것이다. 그러나 이 사실이 도덕적 입장을 갖는 데 지각 능력이 필수 요소임을 입증하지는 못하는데, 다람쥐로부터 해면동물로 눈을 돌리면 지각 능력뿐 아니라 행동 능력 또한 제거되기 때문이다. 그렇다. 해면동물은 쾌락과 고통을 느끼지 못하는 동시에 믿음과 욕구와 행동 역시 불가능하다. 따라서 해면동물에 도덕적 입장이 없다는 근거를 지각 능력으로 보는 전제는 성립되지 않는다. ”

“ 여러분도 그렇겠지만 나 또한 내가 매일 만나는 사람들이 지각 능력을 갖고 있다는 사실을 의심하지 않는다. 그 사람들은 모두 도덕적 존재들이며, 내가 믿고 있는 한 고양이, 소, 개, 고래 등을 포함한 포유류 역시 지각 능력을 갖고 있어서 모두 쾌락과 고통을 느낄 수 있다. 그렇지만 포유류를 벗어나게 되면 점점 확신이 흔들리게 되는데, 포유류와 멀어지면 멀어질수록 흔들리는 속도도 빨라진다. 그래서 내가 보기에 그동안 철학계에서 걸출한 여러 학자들이 동물윤리에 관한 저술 활동을 하면서 거의 전적으로 ‘포유류’에만 대상을 집중했던 것도 우연이 아니었다. ”

“ 동물 왕국의 진화계통도를 따라 더 아래로 내려가면 갈수록 우리가 자신 있게 도덕적 입장을 가졌다고 말할 수 있는 개체는 점점 줄어든다. 파충류는 의식을 갖고 있는 듯하고, 조류와 양서류 그리고 어류도 그런 것 같다. 그런데 솔직히 잘은 모르겠다. 지각 능력을 생각하면 확신이 떨어진다. 더 내려가 곤충류나 갑각류에까지 미치면, 나는 어떻게 말해야 할지 정말 모르겠다. 결국에는 동물 왕국에서조차 지각 능력을 떠올리면 맥이 풀리는 것은 의심의 여지가 없다. 초파리나 바퀴벌레에 대해서는 확실히 뭐라고 말해야 할지 모르겠지만, 어쨌든 해면동물이 쾌락이나 고통을 느끼지 못한다는 것은 확실히 말할 수 있다. 여기까지다. 진화계통도에서 의식이라는 것을 어느 종까지 인정할 수 있을까? 나는 우리 대부분이 이 질문에 선뜻 대답할 수 없으리라고 생각한다. 생물학적 데이터는 계속 쌓이겠지만 철학과 동물윤리 분야에서 의식의 순수한 내부적 속성은 영원히 만족할 만한 답을 찾을 수 없는 질문으로 남겨진 채 우리를 괴롭힐지도 모른다. ”

“ 지각 능력에 대한 질문은 ‘내면에 관한(on the inside)’ 문제들이다. 어떤 생명체를 도덕적 존재로 만드는 무엇을 그 내면에 갖추고 있느냐의 문제이기에 대답하기 어렵다. 그 존재가 되기 전에는 솔직히 알 수 없다. 반면 행동 능력에 대한 질문은 ‘외부적으로 드러나는(out in the open)’ 문제들이다. 어떤 생명체가 우리 주변에서 보이는 특성과 일치해 적절히 확실한 방식으로 행동하는가의 여부에 관한 문제라서 답을 구하는 데 더 용이하다. ”

“ 어떤 일이 여러분에게 중요하다면 당연히 여러분은 그 일에 관심을 갖는다. 그리고 그 관심은 다양한 종류의 믿음과 선호를 수반한다. 복지도 마찬가지다. 스스로에게 도덕적으로 중요한 유형의 복지에는 필연적으로 작게라도 행동 능력이 수반된다. 예컨대 여러분이 고통 속에 있다면 여러분은 그 고통이 끝나기를 바라지 그것을 계속해서 지각하고 있지만은 않을 것이다. 지금 여러분이 겪고 있는 그 일이 도덕적으로 말해서 여러분에게 매우 중요한 사안인 것이다. 지금 막 태어난 아기라고 해도 고통에 반응해 울음을 터뜨렸다면, 비록 그 고통을 끝내야 한다는 개념은 없을지라도 아기가 자신의 고통에 관심을 갖는다고 봐야 한다. 그러나 내 자동차의 경우에는 엔진 속으로 접착제가 들어오더라도 전혀 관심을 갖지 않는다. ”