[그믐밤] 10. 도박사 3탄, 까라마조프 씨네 형제들@수북강녕

“ 표도르 빠블로비치가 아내의 무덤은 물론 자신의 모든 추억까지도 내팽개친 채 끝내 오데사로 떠나 버렸기 때문에 그리고리는 자신의 경비로 가엾은 〈끌리꾸샤〉의 무덤에 묘비를 세웠던 것이다. 알료샤는 어머니의 무덤 앞에서 별다른 감정을 표현하지는 않았다. 그는 단지 묘비 설치에 관해 그리고리의 조리 있는 설명에 귀를 기울이더니 잠시 고개를 숙여 묵념을 한 후 아무 말 없이 그 자리를 떠났다. ”

“ 내가 죽었을 때 악마들이 나를 갈고리로 끌고 가는 광경을 잊고 지낸다는 건 불가능하다고 생각한다. 그런 순간이면 나는 이런 생각이 머리에 떠오른단다. 갈고리라고? 그렇다면 놈들이 그걸 어디서 구할 수 있을까? 그건 뭘로 만들어졌을까? 무쇠로? 어디서 그걸 만들지? 대장간? 아니, 놈들한테 그런 곳이 있을까? 수도원에서 수도사들은 틀림없이 지옥에는 천장 같은 것이 있다고 생각하겠지. 나는 지옥이 있다고 믿을 용의가 있지만 천장 따위는 없었으면 한다. ”

“ 그러나 알료샤는 누구보다도 리얼리스트라고 생각된다. 오, 물론 그는 수도원에서 완전히 기적을 믿게 되었으나, 나는 기적이 결코 현실주의자를 혼란에 빠뜨릴 수는 없다고 생각한다. 현실주의자를 신앙으로 이끄는 것은 기적이 아니기 때문이다. 진정한 현실주의자는 만일 그가 신앙을 갖지 않았을 경우에는 언제나 자기 내부에서 기적을 믿지 않는 힘과 재능을 찾아내게 마련이며, 만일 기적이 자기 앞에서 부정할 수 없는 사실로 나타날 경우에는 그 사실을 용납하기보다는 오히려 자신의 오관(五官)을 불신하는 법이다. ”

“ 인간을 노예 상태로부터 자유와 도덕적 완성으로 이끄는, 1천 년에 걸쳐 실행된 이러한 도덕적 갱생의 무기도 겸손과 철두철미한 자기 억제 대신 오히려 어떤 때에는 사탄의 오만, 즉 자유가 아닌 속박으로 이끄는 양면에 날이 선 흉기로 변할 수 있다는 것도 사실이다. ”

“ 나는 인류를 사랑한다, 하지만 나 자신에 대해 놀라게 된다. 왜냐하면 내가 인류를 사랑하면 할수록 개별적 인간, 다시 말해서 한 사람 한 사람에 대한 사랑은 줄어들기 때문이다. 공상을 할 때는 흔히 인류에 대한 지극한 봉사 정신에 빠져 들기도 하고, 만일 갑자기 그럴 필요가 생긴다면 사람들을 위해 실제로 십자가를 걸머지겠다고 생각하지만, 나는 단 이틀도 같은 방에서 어떤 사람하고든 함께 지낼 수 없으며, 이것은 내가 경험을 통해 알고 있는 바이다. ”

“ 아무리 훌륭한 사람일지라도 하루만 지나면 나는 그를 증오하게 된다. 어떤 사람은 식사 시간에 너무 오래 먹는다는 이유 때문에, 또 다른 사람은 감기에 걸려 계속 코를 풀어 댄다는 이유 때문이다. ”