[벽돌책 챌린지] 4. 조현병의 모든 것

저는 조현병은 아니지만, 지속적으로 복용해야하는 정신과 약물과 친구인 사람입니다. 언젠가 의사선생님께서 "진공상태님은 꼭 조현병 환자분들처럼 말씀을 하시네요" 라는 말을 저에게 해 주신적이 있어요. 그때, 아 이런식으로 생각을 하고 느낄 필요가 없는 것이구나 라는 것을 가슴깊이 깨닫고, 그 후로 많이 노력해서 지금은 더이상 그런 이야기를 듣지 않습니다. 여동생이 저에게 해 주었던 말도 있었는데요, 어떤 정신과 의사분께서 평생 환자들과 보냈던 날들을 되돌아 보면서 이런 말을 하셨다고 하더라구요. "정신과 환자들은, 세상 그 누구보다 조마조마해하는 아주 안쓰러운 사람들이다" 여동생이 해주었던 말을 제가 정확히 잘 기억하는지 모르겠지만 비슷한 이야기였을거예요. 저는 약물 치료를 잘 받고 세심하게 저의 상태를 잘 모니터링하면 사회생활이 가능한 상태라서, 현재 회사생활을 하면서 지내고 있습니다. 약을 꾸준히 잘 복용하면서 규칙적인 일상성을 잘 지켜나가는 노력을 많이 하고 있어요. 저는 성인이고 현재 제가 겪고 있는 것들에 대해 많이 이해하고 있는 프로 환자입니다. 그리고 저와 같은 문제를 겪고 있는 십대의 아이들을 둔 부모님들을 알고 있어요. 그 아이들은 아직 어리기때문에 제가 과거에 겪었던 힘든 시간을 아직은 보내고 있는 중이구요. 학교에 대해서도 일반적이지 않은 선택을 한 친구들도 있답니다. 저는 항상 그 친구들을 마음속으로 응원하고 있어요. 그리고 저에게 힘든 시간이 찾아올때면, 그 아이들의 부모님께서 저에게 해주신 말들을 항상 기억하려고 많이 노력을 해요. 저를 보면서 자신의 아이들을 잘 기다려줄 수 있는 용기를 가진다고, 그분들께서 말씀해주셨거든요. 대단할 것 없는 제가 뭐라고, 저를 보면서 희망을 가진다고 말씀해주시는 그 부모님들을 생각하면 한없이 감사해지기만 합니다. 저는 조현병이 아니지만, 제가 겪고 있는 문제에 대해서, 겪어 보지 않은 사람에게 잘 설명하기가 참 힘이 들어요. 심지어 의사선생님께도 설명하는 것이 힘들때가 있습니다. 의사선생님이 항상 저를 도와주신다는 것을 잘 알고 있지만, 선생님이 제가 겪는것을 겪고 계신것은 아니니까.. 그런것 같아요. 그래도 저는 아주 운이 좋게, 가족들과 친구들과 의사선생님의 도움을 인생의 어느순간부터 받을 수 있게 되었고, 다시 일어설 수 있는 기회가 주어진, 아주 운이 좋은 사람이라고 스스로 생각하고 있어요. 그믐의 이 모임을 통해서, 이 모임의 글을 읽는 분들이 조현병을 비롯한 정신질환에 대해서 조금더 관심을 가지게 되시길, 그리고 조금더 이해하게 되신다면 정말 좋겠다 라는 마음을 살짝 품어봅니다. 그리고 더불어 조금 어린 친구들이 어떤 일을 겪고 있다면, 부디 그들에게 저보다는 일찍 도움의 손길이 닿기를 진심으로 바라고 있다고도 말씀드리고 싶습니다. 조현병은 아니지만, 정신건강의 측면에서 부모님들께 권하고 싶은 책이 있어서 소개하고 이만 마치겠습니다. 그믐의 이 모임을 통해 조현병에 관해 여러 글들을 짤막하게 나마 읽을 수 있음에 감사드려요.

너무 좋은 글 잘 봤습니다. 말씀하신 책 꼭 읽어볼게요.

읽어주셔서 저도 감사합니다! 처음에는 제목이 조금 자극적이라는 생각은 들었는데요, 읽고 나서 저 책으로 책모임을 했거든요. 정신건강의 중요성에 대해서 잘 나와있는 책인것 같아서 소개해 보았습니다.

저 책 이야기 많이 들었습니다. 나중에 꼭 읽어보려고요. 저도 잠깐 신경정신과에 다녔어요. 병명은 우울장애. 그런데 저는 프로 환자는 못 되었습니다. 의사선생님을 속이고 투약을 몰래 중단했으니...

저는 지금은 절대 약을 중단하지 않습니다만, 약을 중단하고도 다른 것들을 통해서 치료가 가능하고 또 잘 지낼 수 있다면 그것도 좋다고 생각합니다. (하지만 저와 같은 종류라면 꼭 약을 복용하셔야 한다고 생각하고 있어요. 양극성장애 & 활동성 및 주의력 장애) 작가님께서 저 책을 읽고 글을 남기신다면, 그 글들을 읽어보면서 또 많은 것들을 느낄 수 있을 것 같아서 기대가 됩니다. 그 언젠가를 잘 기다리고 있도록 하겠습니다.

사실 우울장애도 환자가 함부로 복약 중단하면 안 되는데... "나는 가해자의 엄마입니다"를 마음 속 to read 리스트에서 아주 상단에 올려두었습니다.

미국의 어떤 친구가 진단을 받은 병명은 교육수준이 높은 분들에게서 많이 나타난다고 하더라구요. 생각해봤는데, "진단"을 받을 수 있는 만큼의 여건이 되는 사람들(병원을 갈 수 있다거나 등등)이 진단을 받기 때문이 아닐까 하는 생각이 들었어요. 한국에서 수도권이 아닌 곳에 사는 친구의 이야기로는, (당연한 이야기 일 수도 있지만) 도시가 아니라면 정신과쪽 진료를 받기 위해서는 이동성이 큰 문제가 되기때문에 접근성이 떨어질 수 있다고 말하는 것을 들은 적이 있어요. 물론 사람들의 인식도 영향이 있겠지만요.

아, 정말 그렇겠네요... 다른 병도 그렇겠지만 조현병은 특히 재산이나 거주지가 얼마나 적절한 진료를 받을 수 있느냐 하는 문제에 영향을 크게 미칠 것 같습니다. 약간 딴 얘기지만 저는 이 책 읽는 동안 예전에 '신내림'이라고 불렀던 현상이나 신의 목소리를 듣는 예언자들의 이야기가 사실 조현병에 대한 당시 반응 아니었을까 하는 생각이 들었어요.

1장을 거의 다 읽었습니다. 저는 예전에 허리 수술을 받았습니다만, 의사마다 다른 소견은 둘째 치고 수술에 대한 의견이 다른 경우 어떤 의사를 신뢰해야 할 지 몰라 곤혹스러웠던 적이 있습니다. 이 책을 읽으면서 정신과 의사는 신뢰할 만한 사람을 만나기가 더 어려울 것 같다는 생각이 들어 머리가 아프네요.

저는 2년쯤 전에 눈 실핏줄이 터져서 안과에 갔다가 안구건조증이 심각하다는 진단을 받았거든요. 이후에 안과 네 곳을 다녔는데 그 네 곳에서 하는 말이 다 달라서 어리둥절해 하고 있어요. 병원 쇼핑을 한 건 아니고, 한 병원이 휴무일 때 근처 다른 병원을 갔고, 이사를 하면서 또 다른 병원에 다니게 된 식이었습니다. 처음 간 병원에서는 인공눈물을 다 들고 갈 수도 앖을 정도로 많이 처방해주면서 30분~1시간마다 점안하라고 했고, 두 번째로 간 병원에서는 인공눈물이 무슨 소용이 있느냐며 인공눈물 없이 안약형 치료제를 처방해주시더군요(두 곳 모두 의사선생님이 환자를 호되게 혼낸다는 공통점이 있었습니다). 세 번째로 간 병원은 제 안구건조증이 별로 심한 것 같지 않은데 제가 느끼기에 불편하냐고 물었습니다. 네 번째 병원에서는 고농도 인공눈물을 처방해줬습니다.

첫 번째 병원에 다니는 동안에는 매 시간마다 인공눈물을 넣고 다녔어요. 세 번째 병원에서 "어떻게 인공눈물을 매 시간마다 넣습니까? 그러면 생활이 안 되죠"라는 말을 듣고 이제는 그렇게 자주 넣지는 않습니다. 한번은 하도 궁금해서 "저 옆의 안과에서는 다르게 말씀하시던데요" 하고 의사선생님에게 되물었더니 선생님이 답변 회피하심. 안구건조증이 대단한 병이 아니라 망정이지, 다른 질환에 대해 이렇게 제각각인 진단을 받았다면 참 난감했을 것 같습니다.

그나저나 안구건조증도 영화 "접속"에서 처음 들었을 때에는 참 낭만적인 병이라고 생각했는데... "헤어질 결심"에서 박해일이 인공눈물 넣는 장면들이 아무 설명 없이 나오는 걸 보면서 '이제 설명할 필요가 없는 질환이 됐구나' 싶어 좀 새삼스러웠습니다.

안구건조증.. 모니터 앞에서 보내는 시간이 많아서일까요? 인공눈물은 사무실에서 누군가는 꼭 가지고 있는 필수품이 되어버린 것 같아요.