[아티초크/시집증정] 감동보장! 가브리엘라 미스트랄 & 아틸라 요제프 시집과 함께해요.

꼭 봐야겠군요 감사합니다

우린 아이들에게 늘 우리들의 미래라고 이야기하곤 했지요. 그런데 이 시를 읽으니 우리가 얼마나 내일이라는 말로 아이들을 힘들게 했는지 반성됩니다. 그들이 현재를 살아주는 이 순간을 감사하게 생각하겠습니다. 아이들아, 오늘의 아이들아, 사랑한다.

격하게 공감되는 말씀입니다. :)

'죽음의 소네트'까지 읽자 시인은 죽음의 시인이라는 생각이 듭니다. 그 죽음에는 복수도 있지만 결국은 따스함으로 감싸는 죽음입니다. 흔히 말하는 아픔의 승화가 시로 토해진듯 해요. 표4에 있는 정여울의 글 "아직 흘리지 못한 모든 눈물 방울이 들어 있다"라는 표현이 가슴을 칩니다. 시인의 눈물 방울 방울이 시어로 떨어져 우리들에게로 오네요. 온전히 온몸을 적시네요. ㅠㅠ

안녕하세요.^^ 해즐릿의 『왜 먼 것이 좋아 보이는가』 북클럽에 이어 이번에도 참여하여 주셔서 얼마나 감사한지 모릅니다. 미스트랄의 시 「느린 비」가 어울리는 주말 밤에 인사드립니다. 말씀하신 대로 한겨레 기사에 미스트랄의 삶과 작품 세계가 매우 잘 요약되어 있습니다. 저 역시 북클럽과 신문을 통해 미지의 시인을 알아가는 즐거움이 있습니다. 시를 읽는다는 것은 연애와 같다는 어떤 시인의 말이 떠오릅니다. 네루다의 시를 열렬하게 좋아했던 제 친구(페미니스트) 이야기를 잠깐 해볼까요. 네루다가 주인공으로 나오는 <일 포스티노>에 큰 감명을 받아 1997년에 칠레와 이탈리아로 배낭여행을 떠났던 친구입니다. 네루다의 시를 읽을 때는 항상 칠레산 와인을 옆에 둘 정도였는데, 미스트랄의 『밤은 엄마처럼 노래한다』를 읽고 그만······! 아마 @모임 여러분도 <일 포스티노> 또는 원작 『네루다의 우편 배달부』를 아실 것입니다. 이 두 작품만 보면 네루다는 공(攻)만 있고 과(過)는 없는 민중 시인이자 사회주의자입니다. 2018년 산티아고에서 시작된 #미투 운동과 성폭력 근절 시위가 없었더라면 우리는 지금도 네루다를 그렇게 알고 있을 것입니다. "모든 꽃을 꺾을 수는 있어도, 봄이 오는 것을 막을 수는 없다"는 네루다의 말은 자신에게 쏘는 화살처럼 들리기도 합니다. PS.『밤은 엄마처럼 노래한다』를 구입하셨다니 저도 delispace님과 마찬가지로 미안한 기분이 듭니다. 감사합니다. ^^

지니00님이 인용하신 「두려움」은 미스트랄의 모성애가 어떤 것인지를 아주 잘 표현해주는 작품입니다. 미스트랄은 친딸은 없었지만 모든 딸의 엄마였고, 가슴으로 낳은 아들의 엄마였습니다. 옮긴이의 말을 보면 미스트랄은 특히 버림받은 아이들과 전쟁 고아의 엄마였다는 대목이 나옵니다. 어쩌면 직접 낳지 않았기에 세상의 모든 아이들을 품을 수 있지 않았을까요? 지니00님의 말씀을 들어보니「예술가 십계명」에서 "어머니가 자식을 낳듯이 마음의 피를 뽑아 작품을 생산하십시오"(92쪽)라는 구절이 새롭게 다가옵니다. ^^

"페미니즘적 시각"과 "기투가 느껴지는 시"라는 말씀에 공감합니다.^^ 저도 그렇게 읽었습니다. 우리가 미스트랄의 슬픔에 관해서 많은 이야기를 나누고 있는데요, 여기에 바다연꽃3님이 말씀하신 두 가지를 곁들이면 더 재미있겠습니다. 옮긴이의 말에서 아주 인상적으로 읽었던 일화 몇 가지를 @모임 여러분에게 소개합니다. "학교 당국자는 미스트랄이 사회주의 사상에 물들었다며 상급 학교에 진학하려면 글의 논조를 누그러뜨리라고 요구했지만 그녀는 거절하고 독학을 택했습니다." (99쪽) "이듬해 미스트랄은 한 지역 신문에 '내가 남자들보다 못한 게 뭐가 있습니까'라며 여성교육에 힘써달라는 글을 기고했습니다. 그녀의 나이 열입곱 살 때였습니다." (99쪽) "시에 묘사된 임신과 출산 장면 때문인지 근거 없는 풍문이 꼬리에 꼬리를 물었고 미스트랄은 여성 교육자로서 수치와 모욕을 감내해야 했습니다. 이듬해 미스트랄은 테무코를 떠나 새 부임지인 산티아고로 갔는데, 이후 두 번 다시 테무코에 발을 들이지 않았습니다." (103쪽) "1924년 칠레로 돌아가 학교를 세우려 했지만 이 계획은 정치적 이유로 좌절되었고 그 이듬해 교직을 그만두었습니다. 미스트랄은 테무코에 이어 1926년에 칠레를 완전히 떠났고 잠시나마 조국 땅을 밟은 건 1938년과 1954년 단 두 번뿐이었습니다." (104-105쪽) "1932년 이탈리아 나폴리 주재 칠레 영사로 부임했으나 무솔리니의 파시스트당과 협력하기를 거부하여 세 달 만에 사임했습니다." (105쪽) "미스트랄은 문단이나 정치 단체에 기웃거리는 일이 없이 혼자 있기를 좋아했을 뿐 아니라 시류에 휩쓸리지도 않았습니다. 이십대에 이미 독자적인 시정과 상투적인 센티멘털리즘을 분별할 줄 알았던 그녀의 작품에는 그저 애상에 찬 여성시로 평가받고 싶지 않다는 기백 같은 것이 담겨 있습니다." (106쪽)

앗, 그런 일이 있었군요. 저도 일 포스티노 감명 깊게 본 영환데 말입니다. 책은 언제고 읽어야지 하고 있습니다만...

저 위의 두 시도 그렇고 전반적으로 보면 미스트랄이 뭔가 모성과 자연을 노래하는 것 같다는 생각이 들기도 합니다. 특히 이 시는 시인이 많은 고난과 어려움을 겪고 (언제 쓰여진 것인지는 모르겠지만) 생애 많은통찰을 얻은 후 쓴 시는 아닐까 싶기도 합니다. 인생을 살다보면 고난과 행복은 함께 있다는 걸 알게 되잖아요. 너무 고난만 있으면 인생이 피폐하고, 너무 행복하기만해도 행복이란 걸 모르고. 한마디로 인생은 신비스러운 거죠. 시인의 인생관을 보는 것도 같고.

시인지 누구에겐가 보내는 당부의 편지 같기도한데 제가 가장 좋아하는 부분입니다. 이것과 관련해서 얼마 전 들은 짧은 얘긴데, 어떤 광대가 수도사가 되고 싶어 어느 수도원을 갔다죠. 그런데 수도원측에선 무슨 광대가 수도사냐며 거절 당했다고 합니다. 그러자 그 광대는 그럼 여기서 청소나 하며 지내게 해달라고 해서 허락했다고 합니다. 그런데 얼마 지나지 않아 그 광대는 밤마다 예배실에서 이상한 짓을 하고 있다는 말이 들리기 시작했고 원장과 몇몇은 현장을 급습하려고 숨어지켜 보고 있었답니다. 그랬더니 광대는 거기서 뛰고 구르고한마디로 광대짓을 한거죠. 그게 끝나자 사람들은 그게 뭐하는 거냐고 따지자 그 광대는 예수님이 기뻐하실 것 같아 그랬다고 했습니다. 그러자 무슨 불경스러운 짓이냐고 호통을 치려고 하는데 그때 십자가에서 예수님이 내려오셔서 그 광대를 칭찬하시더랍니다. 이런 예술가 십계명을 쓸 정도면 미스트랄은 꽤 신앙이 좋고 예술을 숭고한 것으로 생각했던 것 같습니다. 사람들은 흔히 신앙과 예술은 극과극이라는 말을하곤 하는데, 물론 그럴 수도 있겠지만 시인처럼 신앙안에서 숭고한 것으로 생각하는 사람도 있는 것 같습니다. 시는 자꾸 그 의미가 뭔가 자꾸 시인의 마음을 알고 싶어하는 마음이 생기거나 분석하려는 경향이 있는데, 그런 것과 상관없이 칠레 아이들처럼 즐겨야 하는데 그게 참 쉽지 않은 것 같습니다. 아무튼 미스트랄은 저에겐 생소한 미지의 시인이었는데 이번 기회에 읽게되서 좋았습니다. 감사합니다.

그믐 @모임 여러분, 안녕하세요.^^ 가브리엘라 미스트랄 & 아틸라 요제프 북클럽이 벌써 3주차에 접어 들었습니다. 예고한 대로 오늘부터 1주일간 아틸라 요제프의 『세상에 나가면 일곱 번 태어나라』에 수록된 시인의 📌'자기소개서(12~18쪽)/심보선 시인의 소개글(120~124쪽)/옮긴이의 말(125~129쪽)/연보(131~139쪽)'를 읽고 자유롭게 이야기를 나눠 봅시다. 미스트랄에 이어 이번에도 시를 읽기 전에 시인의 삶과 작품 세계에 관한 글부터 읽을 텐데요, 요제프가 처음이라면 적지 않은 감정의 파도가 일지도 모르겠습니다. 저는 요제프의 존재를 2004년에 출간된 존 버거의 사진 에세이 『제 7의 인간』(부제: 유럽 이민 노동자들의 경험에 대한 기록)을 읽고 알게 되었습니다. 이 책은 요제프의 「제 7의 인간」으로 시작하는데 이 시가 2024년에 나온 『세상에 나가면 일곱 번 태어나라』에서 「일곱 번째 사람」입니다. ('옮긴이의 말'에 자세한 번역 이야기가 나옵니다.) 『제 7의 인간』이 나온 지 20여 년이 흐른 지금 @모임 여러분과 함께 『세상에 나가면 일곱 번 태어나라』를 읽게 되어 뜻깊습니다. 요제프의 자기소개서를 처음 읽었을 때 꾸밈없는 글이 주는 힘과 위트가 무척 인상적이었습니다. 한 대목만 옮겨 보겠습니다. "졸업 후 나는 부다페스트에서 교과서 영업사원이 되었습니다. 인플레이션 기간에는 은행에 서기로 취직해 경리부에서 일했습니다. 내금 지불을 감독하는 일을 맡자 상사들이 왠지 이를 불쾌하게 생각했습니다. (중략) 업무 중에도 잡지에 실린 내 시를 가지고 나를 놀렸습니다. '나도 자네 나이 떄는 시를 썼지'라며 비웃곤 했는데, 그 은행은 훗날 결국 파산했습니다." (15~16쪽) 그리고 연보에는 부다페스트 대학교 시절 국립학생구제기금에 낸 신청서의 일부도 옮겨 봅니다. "가정교사, 신문판매원, 선박 급사, 도로포장 노동자, 경리, 은행원, 책 외판원, 신문 배달원, 속기사, 타이피스트, 옥수수밭 경비원, 시인, 번역가, 비평가, 배달원, 웨이터 조수, 항만 노동자, 공사장 인부, 날품 노동자 등의 일을 했습니다." (133쪽) "헝가리의 위대한 노동자 시인" 아틸라 요제프의 시 세계에 오신 것을 환영합니다.^^ * 아티초크 공식 인스타그램 https://www.instagram.com/artichokehouse ㅡ 가장 주고 싶은 책 가장 받고 싶은 책 아티초크 출판 & 스토어 Artichoke Publishing House https://litt.ly/artichokehouse

벌써 3주차가 시작인데 읽고 나서 온다고 조금 늦었네요! 오늘부터 부지런히 참석해서 미리 작성해둔 모임원 분들 이야기를 읽고 슬쩍 댓글 달아보겠습니다ㅎㅎ

저는 가브리엘라 미스트랄을 아티초크를 통해 처음 알았어요! 그래서 읽기 전 그녀에 대한 나무위키와 유튜브 영상을 조금 시청하고 읽었답니다ㅎㅎ 여기에 영상과 기사를 같이 올려주셔서 더 참고해서 볼 수 있어서 좋네요! 감사합니다.

아고 저도 처음부터 읽었는데 글을 읽고 앗 하고 다시 돌아가서 읽었습니다. 예수님도 고향에선 환영받지 못하셨단 글이 재미있네요. 아는 만큼 보인다도 참 공감되는 말입니다. 아무것도 모르고 인증 후 시를 대충 훑었을 때랑 검색하고 영상을 보고 난 뒤 다시 읽을 때, 그리고 해설을 보고 읽을때 느낌이 모두 달라서 신기했거든요!