때로는 좋아하는 일도 강제성이 필요한 것 같습니다. 꼬마가 깨어날때까지 책을 읽으신다니 눈앞에 그려지는 듯합니다^^ 제가 사는 곳은 어제 오늘 함박이네요.
<소설가의 인생책> 김의경 소설가와 [청소부 매뉴얼] 함께 읽기
D-29
어디를 가든 책은 항상 들고 다니기는 하는데요, 저는 주로 (거의 대부분) 책상에서 읽습니다. 오랜 습관이라 그런지 오히려 카페나 침대 위에서는 잘 읽히지를 않더라고요.
저는 운전할 때는 오디오북으로 듣고, 화장실에서는 휴대폰으로, 책상에 앉아서 읽을 때는 책으로 읽는데요. 집에 있을 때 제가 가장 좋아하는 장소는 두 곳이에요. 요즘같은 추운 날에는 벽난로 앞에서, 아니면 침대에서 목까지 뽀송뽀송한 이불을 끌어당긴채 몸을 최대한 작게 말고서 옆으로 누운 자세로 말이죠. 벽난로 앞에서는 주로 리클라이너에 누워서 담요를 덮고 읽는 자세인것 같아요
너무나 편안한 자세로 아늑한 장소에서 책을 보시네요. 책을 좋아하시는 게 느껴집니다.
이 추위에 보일러 고장이라니!!!ㅠㅠ
저는 책상에 앉아 메모하며 읽을 때가 가장 잘 읽혀요. 이거저거 찾아보기도 편하고요
이동중이나 자기 전에는 오디오북으로 듣기도 합니다.
오하님 반갑습니다. 보일러는 고치고 있는 중입니다..ㅜ 메모를 하며 보시는군요! 제가 배워야 할 부분이네요. 저도 메모하는 습관을 들여야겠어요.
운전 또는 운동할 땐 오디오북으로 듣습니다. 집에서 일을하다 보니 컴퓨터가 있는 일하는 책상에서 메모하면서 읽습니다. 낮 시간엔 베란다에서 햇빛 쬐며 읽기도 하는데 눈이 좀 부시더라구요. 가끔 약속장소 미리 도착해서 기다리며 읽으면 집중 잘되고 좋았어요. 샤워 후 전기요 켜놓고 뜨뜻하게 몸 지지며 침대에 누워 읽다보면 스르르 졸음이 몰려오고 편안해져요.
이 추위에 보일러 고장이라니! 전기요는 안녕하신거죠? 감기 조심하시고 따뜻한 차 많이 드세요~
전기요를 하루종일 틀어놓고 있어요. 뜨겁게 몸지지면서 읽으면 진짜 좀 졸리긴 하더라고요. 조금 쌀쌀한 게 독서에 도움이 될지도 모르겠네요^^ 운동할 때도 오디오북을... 그건 정말 따라하기 힘들겠네요. 게으름뱅이라서 신나는 음악이 아니고서야 운동하기 힘들거든요.
117.
나는 조를 열렬히 사랑했다. 하지만 그를 늘 두려워하고 그의 마음에 들려고 애를 썼다. 나는 조가 나를 별로 좋아하지 않는다고 생각했다. 나는 비참했다. 조가 그리워서 그랬다기보다는 그 모든 실패 때문에, 그 모든 게 내탓인 듯했기 때문에 비참했다.
(호랑이에게 물어뜯기다)
원하지 않은 임신에 대한 책임과 비난과 수치심은 온전히 여성이 감수하는데, 이는 현재에도 크게 달라지지 않은 것 같습니다.
불법낙태시술소의 분위기에 경악했어요. 당시에는 저런 분위기였구나.. 아버지가 범인이라고 의심한다면 왜 아이를 아버지로부터 격리하지 않는 건지.. 불법시술소 의사는 그렇다치고 애 엄마는 왜 신고하지 않을까요.. 저런 일이 벌어지면 쉬쉬하던 때였을까요? 저 정도였으니 임신에 대한 비난과 수치심이 여성에게만 쏟아지는 게 이상할 것도 없는 것 같습니다. 현재도 크게 달라진 건 없죠. 슬프네요..
화제로 지정된 대화
(오늘은 159p까지 읽었습니다. 내일은 179P까지는 읽으셔야 합니다.)
루시아 벌린은 네 명의 아이들을 홀로 키우며 다양한 일을 했다고 합니다. 응급실 간호사도 그 중 하나였습니다. <호랑이에게 물어뜯기다> <응급실 비망록 1977>에 등장하는 가난하고 병든 인물들의 삶은 비극적입니다. <응급실 비망록 1977>에는 집시들의 장례식에 대해 언급하는 부분이 나오는데요 작가의 죽음에 대한 생각을 엿볼 수 있습니다.
집시가 죽을 때는 언제나 수십 명이 모인다. 그들은 죽어가는 사람과 함께 있게 해달라고, 그들과 키스하고 포옹하게 해달라고 조른다. 그런 와중에 티브이나 환자 모니터, 여러 기기의 전원이 뽑히거나 엉망이 된다. 집시가 죽을 때 가장 좋은 것은 그들은 어린 자식들에게 조용히 하라고 하지 않는다는 사실이다. 어른들은 통곡하고 소리치고 흐느껴 울지라도 아이들은 뛰어다니며 웃고 놀게 내버려둔다. 아이들에게 슬퍼해야 한다거나 경의를 표해야 한다는 말을 하지 않는다. -141p
질문4
여러분은 '죽음'에 대해 어떻게 생각하시나요? 한때 '죽음체험'이라는 것이 유행처럼 번진 적이 있었는데요, 죽음체험을 통해 삶의 활력을 얻는 사람들을 보면서 삶과 죽음은 떼어서 생각할 수 없는 것이 아닌가 생각했습니다. 자살시도를 해서 응급실에 실려오는 사람들은 사실은 살고 싶다고 말하는 것 같습니다. 내 장례식은 이런 모습이었으면 좋겠다라든가, 듣거나 경험한 죽음에 대한 이야기 어떤 이야기도 좋습니다. 자유롭게 이야기해주세요.
서울에 있는 병원의 중환자실에서 근무를 할 때, 서른 한 살의 젊은이가 포항제철 용광로에서 사고를 당해 후송되어 온 적이 있었습니다. 96%의 전신 화상 3도... 그는 결혼을 했고 당시 임신 팔개월인 그의 아내는 사고 연락을 받고 서울로 올라오는 중이라고 했습니다. 화상을 입은 피부는 수포가 만들어지느라 풍선처럼 부풀어 오르고 있었습니다. 그의 아내는 병원에 도착하고도 중환자실로 들어오지 못했습니다. 행여 더 큰일이 일어나진 않을까 가족들이 그녀를 적극적으로 막았기 때문입니다. 면회시간마다 복도에는 그녀의 울부짖는 목소리가 울려 퍼졌지만 그의 가족도 다른 환자들의 가족도 간호사들도 모두들 못들은 척 그저 침묵하였습니다. 이틀이 지나 그의 회복이 불가능하다 는 의사의 진단에 따라 그의 아내는 그를 만날 수 있었지만 그를 안아줄 수도 손가락 하나 만질 수도 없었습니다. 그는 중환자실에서 하루를 더 버티다가 영안실로 옮겨졌습니다. 제가 처음 목격한 죽음이었습니다.
죽어가는 사랑하는 사람을 만질 수 없다니 상상할 수도 없는 슬픔이네요.. 중환자실에서 일하려면 죽음에 무뎌져야 버틸 수 있을 것 같아요. 진짜로 무뎌질 순 없더라도 직업인으로서 감내해야 하는 부분이 있겠네요.
남편을 그렇게 떠나보내야했던 아내는 너무 변해있었을 남편의 마지막 모습을 보는게 나았을까 아니었을까하는 마음이 문득 드네요.
해도 후회, 안 해도 후회.... 라는 말들을 하지요. 제 생각에는, 남편이 숨을 거두기 전 아내가 남편을 볼 수 있었던 게 다행이었지 싶습니다. 무섭고 슬펐겠지만 그가 겪고 있는 고통을 눈으로 목격한 아내로서는 그를 떠나보내는 것이 그를 위해 더 나을 거라는 생각을 하지 않았을까요. 당시 의사는 그의 회생 가능성을 제로로 판단했었습니다. 매일 두 번의 화상치료가 고통만 연장할 뿐이라는 말도 가족들에게 했었구요. 의식조차 없던 그가 화상치료를 받으며 지르던 비명소리를 아내가 복도에서 고스란히 들으며 함께 울부짖던 소리가 기억납니다. 그리고, 어떤 모습이든 사랑하는 이의 마지막에 대한 기억은 남은 이에게 많은 힘을 만들어내기도 한다고 생각합니다.
@김의경
저는 코로나 판데믹이 시작되었던 2020년에는 친오빠같이 저를 챙겨주었던 시아주버님을 코로나에, 지난 달에는 심장마비로 또 한 명의 시아주버님을 잃었어요. 지난 2년간 암으로, 교통사고로 곁을 떠난 친구들도 여럿이고요. 이제는 부모님대가 아니라 내세대가 세상을 떠나는 시간이 가까웠구나싶어서 요즘은 시간이 날때마다 주변 정리를 하고 있어요. 그게 남는 가족에게 제가 해줄수 있는 마지막 배려라는 생각이 들어서요. 유서, 서류 정리, 하다못해 제 기록물이며 모아놓은 문구류와 책들까지도요. 옷도 계절마다 정리해서 버리거나 기부하구요. 캐톨릭 신자이니 몸을 훼손하면 안되지만 예전에는 수목장을 원했고, 지금은 화장이 되어 제가 살았던 여러 나라에 골고루 뿌려지고 싶어요.
<응급실 비망록> 에서 기억나는 문장이 있어요.
“내가 죽음에 대해 아는 것 하나. ’좋은 사람일수록 더 사랑이 많고 행복하고 배려심이 많고, 그의 죽음으로 인해 생기는 틈은 그만큼 더 작다.”
누구나 자신이 살았던, 좋아했던 장소에 묻히고 싶은가 봅니다. 그래서 여러 나라에 골고루 뿌려지고 싶다는 말씀에 공감이 갑니다. 가까운 사람들의 죽음은 죽음에 대해 준비해야겠다는 생각을 하게 하는군요. 저도 요즘은 죽음이 도처에 있다는 생각을 합니다. 세상 모든 사람이 공정하게 맞이하는 죽음, 두려워하지 않고 맞을 수 있다면 좋겠다고 막연히 생각하지만 막상 그순간이 되면 쉽지 않을 것 같아요.
화제로 지정된 대화
또다시 월요일이 돌아왔네요. 연말이라 그런지 시간이 더 빨리 흐르는 것 같습니다. 위에 공유해주신 문장들과 감상들을 읽으며 책을 더 깊고 풍부하게 읽을 수 있었습니다. 밑줄긋고 싶은 문장은 누구나 비슷한지 공유해주신 문장들은 모두 제가 밑줄 그은 문장이었네요. 오늘 저는 <선과 악>까지 읽었는데요 199페이지까지 달려오셨을 거에요. 책의 3분의 1을 읽은 셈인데요.
모이니핸 치과의 괴짜 치과의사, 소년원에 돌아가야 할지도 모르는 매력적인 소년 팀, 불법낙태시술소를 소개해준 벨라 린, 삶의 유일한 목적은 더 좋은 세상을 위해 싸우는 거라고 말한 도슨 선생님..... 주연, 조연 할 것 없이 책을 덮어도 떠오르는 인물들이 많습니다. 소설속 인물이 아니라 우리 주변에 살아가는 인물들처럼 느껴지고요. 루시아 벌린이 인물을 생생하게 그리는 작가인 건 분명하네요. 질문 드리겠습니다.
질문5.
오늘까지 읽은 <청소년 매뉴얼>중에서 가장 기억에 남는 인물은 누구인가요?
오늘음 <섹스어필>까지 읽었어요.
<친구>의 로레타가 지금까지의 여러 인물들중 기억에 남네요. 이야기의 시작은 호의와 배려였는데, 그 끝이 실소를 터뜨리더라고요. 제가 비슷한 경험을 해봐서 그런지도 모르겠어요.
로레타도 인상적이었어요. 친구란 결국 외로움을 덜어주는 존재인 것 같습니다. 샘의 목숨을 구해주면서 샘, 아나와 친구가 되고 함께 시간을 보내게 되고요.. 샘과 아나도 인상적이었어요.
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다