[북다] 가와바타 야스나리의 『소년』 함께 읽어요!

오늘로 이 책의 독서도 마지막이네요. 항상 느끼는 것이지만 좋은 책을 읽을 땐 이 책의 독서가 끝나지 않았으면 좋겠다고 생각하는데 이번 책도 그렇네요. 세상에 읽을 책은 너무 많고 한번 읽은 책을 재독하는 일이란 게 생각보다 힘든 일이기에... 아무튼 아쉬운 마음을 뒤로 하고 감상을 써보겠습니다. 3주차 부분에선 세이노의 편지들이 나오는 데 이 부분을 다시 읽으면서 지난 번에 얘기했던 것처럼 나의 세이노에 대한 감정과 세이노의 나에 대한 감정은 계기는 좀 다르다고 할 지라도 그 마음은 크게 다르지 않을 것이라고 느꼈습니다. 두 사람은 서로를 거울처럼 대했고 어쩌면 상대에게서 스스로를 보고 있었던 건 아니었을까 그런 생각이 들었습니다. 그렇다면 세이노와 '나'의 감정은 그렇게도 닮았는데도 왜 세이노와 '나'는 헤어질 수 밖에 없었던 것일까요. 저는 세이노는 '나'에 대한 그 헌신을 종교로 돌렸고 '나'는 세이노에 대한 그것을 문학에 돌렸기 때문에, 서로의 지향점이 달라서 결국 갈라질 수 밖에 없었다고 생각합니다. 하지만 지금 '나'가 30년이 흐른 뒤 다시 그것을 읽어보고 기록을 태우면서 세이노에 대한 마음을 추억하는 걸 보면 지금의 '나'는 세이노의 그 종교에 대한 귀의와 신앙심을 어느 정도 공감하고 있다고 보여지기도 했어요. 그래서 뭔가 더욱 마음 한 편이 더욱 아리고 절절함이 느껴지기도 했네요. 모임지기님이 말씀하셨던 것처럼 편지를 읽었을 때 더 절절한 마음이 느껴진다는 부분 정말 공감합니다. 대부분의 사람들은 익숙했던 누군가의 빈자리를 느낄 때 더욱 그 사람을 소중하게 느끼게 되니까요.. 저는 3주차를 읽으면서 세이노에 대한 이미지가 달라진 부분은 세이노가 의외로 체격이 좋고 건강한 청년이라는 거였어요. 뭔가 아름다운 미소년의 느낌을 상상했었는데 연약하고 여리여리한 모습이 아니었다는 게 잠깐 이미지가 바뀌기도 했습니다만 세이노의 편지에서 심장이 말썽이라는 부분과 검술대회에서 성적이 좋았다는 게 뭔가 서브컬쳐에서 많이 사용되는 병약한 천재 검사 이미지가 떠올라서 처음 이미지랑 크게 괴리는 없었던 것 같네요. ㅋㅋ 그 외의 부분은 세이노에 대해 지금껏 상상했던 이미지와 비슷했습니다. 순수한 신앙심을 가진 맑은 소년의 이미지가 말이죠. 중간에 세이노가 보낸 편지에 떨어지면 1년 더 공부하면 되죠라고 말하는 부분은 진짜 악의 없이 순수하게 남한테 재수 없는 소리하는 그런 느낌이 나서 웃기기도 했네요. ㅋㅋㅋ 끝으로 해설을 읽으니 맨 처음 이 작품은 소설인가 수필인가 싶었던 의문에 대해 어느 정도 해소를 해주는 부분이 있었네요. 수필인 듯 소설인 듯 아리송하게 만드는 그 모호한 경계에 위치한, 당시로선 매우 혁신적이었던 '사소설' 이라는 장르. 지금은 자전적 소설이라는 것이 그렇게까지 혁신적인 느낌이라고는 하기 힘들겠지만 여전히 여타 소설들과는 차별화되는 그런 매력을 가지고 있는 건 분명한 것 같아요. 그렇다면 자전적 소설은 소설에 가까울까 수필에 가까울까 ,소설과 수필의 경계는 어떻게 설정할 수 있을까 그런 의문을 다시 한 번 생각해보며 야스나리의 '소년'의 감상을 마칩니다. 너무 좋은 소설을 알게 해주고 좀 더 깊은 감상을 하게 해주셔서 감사합니다!

저는 소설이냐 수필이냐를 떠나서 막 진지하게 읽다 해설 읽고 폭삭 속았구나 했습니다. ㅎㅎ

그래서 저는 해설을 읽을까 말까 고민했습니다. '소설' 이라는 장르에선 현대적이거나 상상이 맞물려 현실로 끌어내릴 수 있는 주제라면 대부분 그런 것 같아요. 왠지 어딘가에 이런 사람들이 여전히 잘 지내고 있을 거라는 생각으로 마무리 하고 싶은 마음? 하지만 세이노를 결국 사가 이후 만나지 않았단 글을 보고 해설을 봤어요. 이래도 저래도 가짜 글을 이렇게 정성스레? 부분을 보며 그냥 세이노를 더 나이 먹고 만나본 걸로. 왠지 게임 '투 더 문' 이 생각나네요.

최근에 봤던 한 평론에서 많은 작가들이 독자로 하여금 작가 자신에 대해서 편견을 갖지 않도록 하기 위해 소설을 쓰고 자신의 삶을 반영한다는 부분이 있었는데 사소설 장르가 이 문장에 딱 어울리는 것 같습니다. 작가와 작품을 과연 어디까지 관련지어야할지는 어려운 부분이지만 적어도 이런 장르의 소설은 작가가 독자들로 하여금 소설 속 등장 인물에 대해서 자신을 투영해서 바라봐주길 바라는 의도가 있다고 봐도 무방할 듯 싶네요.

마지막 독서라는 하료님의 글을 읽으니 기분이 좀 더 싱숭생숭하네요. 저는 호로록 넘겨읽고 다시 읽고 재독을 자주 하는 편인데, (영화도 만화도 애니도 거의 이런 식으로 보는 것 같네요) 하료님 처럼 다시 못 볼 수도 있다고 생각하고 책을 읽으면 좀 더 색다른 느낌일 것 같아요 다음에 한번 시도해 봐야겠습니다

그래도 소년처럼 얇은 책은 그나마 다시 읽어볼까 싶은 마음이 들 때도 종종 있지만 두꺼운 책은 선뜻 다시 집기가 힘들어서..ㅋㅋ.. 그래서 좋은 책이란 생각이 들면 진도를 일부러 늦게 빼는 경우도 있는 것 같습니다

세이노에 대한 마음을 함축적으로 표현한 문장같아서 기억에 남네요 !!

내가 좋은 사람인가 싶었다. 그렇다. 좋은 사람이다. 스스로 답했다. 평범한 의미에서 좋은 사람이라는 말이, 내게는 빛이었다.