[이달의 소설] 2월 『폴란드인』 함께 읽어요

갑자기 쇼팽 평전을 읽고 싶기도 합니다. 그런데 보면 사람이 이성을 보는 시각이 변화해 가고 있다는 게 느껴지기도 하는 대목인 것 같습니다. 자신이 힘이 있다고 생각하면 지켜주고 싶은 사람을 찾겠지만 자신이 힘이 없다고 생각하면 보호해 줄 수 있는 사람을 찾는 건 인지상정 같습니다. 그런데 이 이야기의 시작은 비톨트가 다짜고짜로 베아트리스를 사랑한다고 하는 건데 이런 경험 있지 않나요? 전 갓 스무살 때 길가다 어떤 사람한테 붙들려서 차까지 얻어 마시고 헤어졌는데 그땐 서로를 잘 모르는데 어떻게 사귀나 싶어 막 화를 냈는데 지금 생각하면 그걸 꼭 나쁘게 생각할 건 아닌데 너무 심했나? 뭐 그런 생각도 하게 되더라구요. 근데 그때는 정말 무서웠습니다. 😢

베아트리스가 비톨트를 처음에 별로라고 생각하다가 스며드는 모습이 전형적이면서도... “스파크”로 비유되는 성적 텐션이 없는 것 같아서 새롭기도 하네요.

그녀 때문에 헤로나에 클래스를 연 남자. "두 폴란드인, 즉 오래전에 젊어서 죽은 폴라드인과 아직 살아 있는 늙은 폴라드인" 때문에 혼란스러운 여자. "폴란드인이 말한다. 당신은 내게 평화를 줘요. 당신은 내게 평화의 상징이에요." p57

오! 밑줄 그은 문장이 저랑 똑같아요.

기억에 시간이 없다는 말 좋아요

112페이지에서 고체(solid), 기체(공기), 액체로 각자의 성향과 음악을 비유해 대화하는 부분이 흥미롭습니다. 1부에서 비톨트의 쇼팽 연주가 무거워서 마음에 들지 않았다고 베아트리스는 생각했는데 오히려 비톨트는 베아트리스를 심오한 질문을 하는 사람으로 여겨 진중함(시어리어스)에 반하게 된다는 모순이 인생사 같네요. 스스로를 액체로 여기는 베아트리스는 어떤 종류의 액체일까 연상해 보았는데 그녀는 빛나는, 액체 중 비중이 큰 ’수은‘이 아닐까 싶어요. 그에 비해 비톨트의 음색을 묘사할 때 검은 액체 같다 하여 ’석유‘를 떠올렸는데요, 그 둘이 섞이면 어찌되려나 상상해 보았습니다. 섞이지 않을거 같지만 확실하진 않아요. 쇼팽과 드뷔시의 액체 음악도 듣고 싶어졌고요, 책 사이 등장하는 음악 연주를 찾아 듣는 즐거움도 있네요.

substance : 돈과 힘, 영향력이 많음.. 업무차 이 섭스턴스 라는 말을 하루에 열댓번은 쓰는데.. 오직 물질이라는 단어로,, 단일물질 혼합물질.. 할때 쓰는 단어인데.. 돈과 힘이라는 뜻이 있었다니... !!.. 놀랍네요.. 퍼슨 오브 섭스턴스,, 라고 해서 그냥 물질적? 사람.. 형태가 갖추어진 사람.. 이라고 생각했는데, 여기서는 그럼 돈과 힘이 있는 영향력이 있는 사람이라는 뜻으로 쓰인 건가보네요..?

제가 베아트리스의 감정선을 제대로 읽지 못한 것인지 그녀가 갑자기 심경의 변화를 일으켜서 두 사람의 관계가 급진전된 이유를 모르겠네요.. 그녀의 행동 어디에서도 진심이 느껴지지 않다보니 이건 그저 의미 없는 욕망의 분출인가 싶기도 한데 다른 분들 생각도 궁금해요~

사랑 고백이나 쇼팽에 대한 해석처럼 딱딱한 비톨트 방식에 거부감을 가지고 있다가 어느새 비톨트에 스며든것 같아요. 싫어서 생각하다가 어느새 그 생각만 하고 있던걸까요? 일탈을 하지만 일상을 깰 정도의 열정은 없는 그런 정도

비톨트와 베아트리스가 영어로 대화하면서 전달하고자 하는 바가 제대로 전달되지 못해 어려워하는 장면이 여럿 나오더라고요. 몸짓 역시 마찬기지고요. 이런 어려움에도 불구하고 둘은 점점 더 가까워지네요. 3장을 읽고 다시 3장 처음으로 돌아가보니 비톨트가 영어로는 마음을 표현할 수 없어 음악으로 말하기 위해 쇼팽의 연주 파일을 보냈다고 하는 문장에 더 눈길이 갑니다.

베아트리스는 쇼팽 페스티벌이 있어 마요르카를 방문할 예정인 비톨트를 소예르로 초대합니다. 그녀는 이에 대해 남편에게 양해를 구하고, 그 초대가 자신이 가정이 있는 유부녀임을 확인시켜주기 위함인양 얘기합니다. 베아트리체는 비톨트에게 왜 자신에게 지속적으로 구애를 하는지 묻고, 그는 그녀와 함께 평범한 일상을 살고 싶다고 말합니다. 그것이 비록 단 하루일지라도 말이죠. 베아트리스는 비톨트와 연관된 상상만으로도 혐오감을 갖지만, 두 사람이 일주일 동안 함께 보낸 시간들을 살펴보면 그야말로 서로 친밀한 사람이어야 할 수 있는 행위들입니다. 저녁을 만들어 먹고, 산책을 하고, 드라이브를 하며 카페에서 커피를 마십니다. 머리를 깎아주고, 한적한 식당에서 타인의 시선으로부터 자유를 느끼며 외식을 합니다. 이제는 남편하고도 하지 않는 것들이죠. 베아트리스는 자문합니다. 자신이, 왜 폴란드인을 소예로로 불러들이고, 왜 그와 같이 있고, 그의 무엇이 마음에 들었는지. 자신을 향한 감탄과 남자의 욕망으로 가득찬 매혹의 눈길을 받는 것에 희열을 느끼고 있음을 깨닫습니다(쓰다보니 문득, 베아트리스가 미처 꺠닫지 못했던 일상의 무료함과 희의를 각성한 건 아닐까,라는 생각도 잠시 들었습니다). 베아트리스는 사랑과 연민의 감정을 분류하는데요, 이 두 감정이 다른 걸까요? 비톨트가 영어로 소통하는 데 어려움이 있어서 그의 의도나 말의 의미가 명확하게 전달되지 않는 것으로 읽혔습니다. 그래서 베아트리스가 더 혼란을 느끼는 듯하는데요, 소설에 쓰여진 것처럼 두 사람은 오히려 침묵으로써 더 친밀해진 건 아닐까 생각해봅니다.