[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #19. <호라이즌>

제가 위에 너무 길어서 문장수집을 못했지만 질문에 대한 답이 궁금했다고 했던 부분이 여기였어요. 두페이지 가득 올라오는 질문들 보면서 난 세상 헛살고 있나? 이런 질문을 내게 던져본 적이 언제였지? 이럴거면 책은 왜 읽나! 여러가지 생각이 들었어요.

근데 이걸 저번에 읽은 '행동'에서도 생각해보면 약간 사회문화적 맥락도 있는 것 같아요. 우리나라 사람들은 대개 질문을 잘 못 하더라구요. (ㅋㅋㅋ 맥락맥락맥락..;;)이게 Collectivist culture와도 연관이 있는 듯 합니다. 우리나라에서 학회 강연 후 Q&A 시간이나 북클럽을 할 때도 질문보다는 뭔가 요약 정리 또는 내가 좋았던 부분 짚어가기 정도로 끝나는 것 같더라구요.

저는 그 부분을 질문이 아닌 비판으로 읽었어요. ‘파울웨더곶에서 나는 나의 정신으로부터 분석하는 마음을 비워내고, 끊임없이 분석하며 핵심을 찾으려는 욕망을 유보한 채 몇 시간씩 보냈는데, 그럴 때면 윌리엄 브레이크가 말한, 모래 한 알 속에 우리를 위한 온 세상이 갖춰져 있다는 불멸의 은유를 수시로 실감했다.' '여러 해에 걸쳐 내 안에서 종교를 대체하게 (혹은 어쩌면 강화하게) 된 믿음 체계 속에는, 생명이 없는 어떤 대상에는 그 질감이나 색채만큼 실질적인 영적 차원이 있다는 확신이 있다.' '우리가 던져야 할 질문은 이제 인간의 안락과 이득을 위해 자연 세계를 어떻게 활용할 것인지가 아니라, 우리가 서로 어떻게 협력해야 언젠가 자연 세계 안에서 우리가 지배하는 자리가 아니라 우리에게 적합한 자리를 확보할 수 있을 것인가다.' 이런 글을 쓰는, 이런 정서를 가진 사람들이 품고 있는 세계관이 있죠. '우리'의 범위가 유난히 확장돼 있어서 만물이 연결되어 있다고 느끼는 것처럼 보이고, 연민의 대상도 광범위하고, 자연의 경이 앞에서 한없이 겸손해지고는 하죠. 그리고 ‘인류의 운명에 대한’ ‘절박감’을 느끼고, 그걸 자주 이야기하곤 하죠. 저는 그런 영적인 면에선 대충 중간 정도의 사람인 것 같은데 이런 면에서 한쪽 끝에 있는 사람은 다른 쪽 끝에 있는 사람을 도무지 이해하지 못 하고, 서로가 서로를 몹시 싫어하더라고요. 서로가 서로에게 불가해한 존재인 것만 같았어요. 산 바로 아래 아파트, 꼭대기에서 한 칸 내려간 층이라 완벽한 마운틴뷰에서 사는 친구네 집에 놀러갔더니 친구가 집자랑을 하면서 그러더라고요. 사람들 참 바보라고, 이렇게 조용하고 공기도 좋은 거 모르고 다들 시끄러운 대로변 아파트를 찾는다고. 그래서 제가 친구에게 얘기했죠. 그 사람들이 여기 전망이 더 좋고, 공기도 더 깨끗하고, 조용한 거 몰라서 그러는 게 아니라고. 지금 그들에겐 전망이나 공기나 소음보다 버스 정류장이나 편의점이 가까운 게 더 중요한 거라고. 그들은 당신보다 전자에 덜 민감하고 후자에 더 민감한 거라고. 대로변 아파트가 좋은가, 가장 구석진 안쪽 아파트가 좋은가 하는 단순한 취향 문제에도 이런 오해와 단절(?)이 있는데 더 거시적이고 정치적인 문제들, 더 민감한 가치관에 대해서 다른 견해를 이해하고 받아들이기는 또 얼마나 어려울까 싶네요. 다른 이들의 고통에 더 민감한 사람이 있죠. 그들 눈에는 자기만큼 민감하지 못한 사람들이 무심하고 게으르게 보일 수도 있지만 그걸 느끼는 것도 능력일 수 있겠죠. 어쩌면 ‘폭군들, 과두정치 지배자들, 소시오패스 나르시시스트들’도 다양한 인간의 모습 중의 하나일텐데, 바로 앞에서 ‘인간의 다양성’을 두려워하면 ‘우리 스스로 자신의 치명적 숙적이 될 가능성만 더욱 커질 뿐’이라고 말하던 로페즈 자신도 폭군과 소시오패스 나르시시스트들을 호명할 때는 스스로 말한 것처럼 ‘우리가 그 어둠’이자 ‘빛’이라는 사실을 잊고 그 어둠은 타자화하고 싶은 유혹을 느끼고 있는 건 아닐까 하는 의심이 들더군요. 누나미우트족의 전통이나 통찰은 서구에 알려지고 받아들여지기에 아마도 너무 비주류 문화고, 소수자의 문화겠죠. ‘문화의 경계선을 넘어 서로 대화하는 법’을 배우는 게 결코 쉬운 일이 아니라는 것쯤은 로페즈도 충분히 알 것 같은데, 이게 질문이라면 참 공허한 질문을 던지는구나 싶었어요. 그보다는 ‘삶의 곤경에 대한 그들의 통찰’의 구체적인 예를 보여줬으면 좋겠다는 생각을 했는데, 어쩌면 책의 뒷부분에서 나올까요. 그랬으면 좋겠네요. 저는 사실 이 책에서 그런 부분들을 기대했거든요. @새벽서가 님의 질문에 짧게 몇 마디 대답한다는 게 쓰다 보니 너무 장황한 독후감이 되어버렸네요. ^^;;

비판이 섞인 질문이라고 하죠. 그런데, 그 질문들에 대한 멤버님들 의견이 어떠신지 궁금하긴 했어요. 저 스스로는 몇개의 질문에만 답을 할 수가 있었거든요. 이런 독후감(?) 너무 좋습니다. 올려주신 글 잘 읽었어요. ^^*