“ 교회에 일신교적이고 억압적인 면이 덜했다면, '우리와 비슷하지 않은' 사람들의 추방이 없었다면, 브리튼 사람들은 더 자유럽게 섞였을 것이고, 다른 인종 간 출생은 정상이 되었을 것이고, 백색은 우월의 지표가 되지 않았을 것이다. 따라서 지위와 돈과 권력을 나타내는 분명한 표지가 지금보다 적은 사회가 되었을 것이다. ”
『우연은 비켜 가지 않는다』 212-213, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
[이 계절의 소설_겨울] 『우연은 비켜 가지 않는다』 함께 읽기
D-29
앗 이걸 실수로 두번 올렸네요 죄송합니다..
다들 둘을 엄청 흥미롭게 읽으셨군요! 저는 둘을 길을 잃은 기분으로 읽었습니다. PG로 시작해서 갑자기 율리아누스 황제의 전기로 넘어가다니... 줄리언 반스가 대단한 작가이긴 하구나 싶더라고요. 엘리자베스의 전기가 나올거라고 생각했던 첫장 마지막의 제 기대를 완전히 뒤엎었습니다. 미완성 프로젝트의 대가가 완성한 첫 프로젝트가 엘리자베스 전기가 아니라 율리아누스에 관한 에세이라니... 그걸 다 쓰고 칭찬받고 싶어하는 듯한 닐의 태도에 슬며시 웃음이 나긴했습니다만 대체 이게 어떻게 이어지는 건지에 대한 고민이 깊었어요.
그러다가 Mono에 대한 언급과 이어지는구나 싶더라고요. 일신교 사회로 흘러가고 있는 로마를 다시 다신교로 돌리려는 마지막 시도였던 율리아누스 황제와 Mono로 시작하는 단어 중 좋은 게 없다던 엘리자베스의 말이 교차하며 여러 생각을 하게 하더라고요.
하지만 여튼 저에게 둘은 너무 어려운 챕터였습니다... 하핳......
“ 교회에 일신교적이고 억압적인 면이 덜했다면, '우리와 비슷하지 않은' 사람들의 추방이 없었다면, 브리튼 사람들은 더 자유럽게 섞였을 것이고, 다른 인종 간 출생은 정상이 되었을 것이고, 백색은 우월의 지표가 되지 않았을 것이다. 따라서 지위와 돈과 권력을 나타내는 분명한 표지가 지금보다 적은 사회가 되었을 것이다 ”
『우연은 비켜 가지 않는다』 212-213, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
저는 바로 이런 의외성 때문에 줄리언 반스가 좋더라고요^^
그러나 저는 셋에서 길을 잃었답니다... 그 이후 닐의 행보가 아리송하더라고요. EF의 전기를 쓰겠다는 건지, EF의 구남친을 찾겠다는 건지... 아니 닐의 행보는 그렇다치고(그냥 EF에 대한 팬심으로 이해), 소설의 흐름이 둘까지는 맥락이 잡혔는데 셋에서 갑자기 흐트러진 느낌? 물론 문제는 줄리언 반스가 아니고 저일 겁니다. 며칠 지나서 처음부터 정독해보려고요...
3주차에 다시 이야기할 수 있겠지만, 저는 이것이 결국 서사에 대한 이야기가 아닌가 생각해요. 역사뿐 아니라 스스로의 인생에서도, 그리고 남을 판단할 때도 역시 우리는 서사를 통해 이해하잖아요. 물론 서사는 완벽하지 않습니다. 그리고 종종 서사는 부족할 뿐만 아니라 유독하기도 해요. EF에게 일어난 '망신 주기'가 그렇고 '배교자 율리아누스'라는 딱지 자체도 그런 것처럼요. 하지만 그것이 악의적인 비난이라서 나쁜 건 아니에요. 서사적인 측면에서 보면, 다양성을 허용하지 않는 단일한(mono) 이야기라는 점에서 누군가에 대한 무조건적인 찬양 역시 누군가에 대한 악의적인 비난과 똑같이 나쁜 것일 테니까요. 그리고 그러한 단일성이 바로 EF와 율리아누스가 비판했던 것이고요. 닐은 EF에 대해 무조건적으로 찬양하는 마음을 가지고 있었고, 그래서 작업을 시작했는데, 어느 순간 자기가 하는 일이 EF의 생각과 정반대되는 것이라는 것을 깨닫고 길을 잃은 게 아닐까요? 따라서 닐을 따라가던 소설 또한--필연적으로, 그리고 이 소설을 단일한 결말로 닫아버리지 않기 위해 의도적으로--흐트러질 수밖에 없는 것이고요. 두서없지만... 올려주신 감상을 보고 이런 생각이 들었어요.
에드워드 기번의 <로마제국 쇠망사> 2권에 율리아누스의 이야기가 많이 나오는데요, 그중 율리아누스가 믿었던 다신교에 대해 이런 구절이 나와요.
"그리스 신화는 '신자들의 마음을 전적으로 사로잡아버리는 단단하고 분해 불가능한' 사상 체계가 아니다. 이 신화는 '느슨하고 신축성 높은 여러 이야기들'로 이루어져 있고, 따라서 '이 신들을 예배하는 자는 자신의 종교적 믿음을 자유롭게 정의할 수 있'었다."
작은따옴표는 제가 했는데요, 말하자면 닐은 자신이 EF에게 사로잡혀 '단단하고 분해 불가능한' 이상적인 인간으로 바라보고 있음을 깨달은 거죠. 물론 그전에 믿음이 깨지는 과정에서 혼란을 피할 수는 없고요.
소설의 차원에서 보자면, 우리는 소설을 통해 인물들의 서로 대립되는 이야기가 경쟁하다가 결말에 이르러 결국 하나의 이야기가, 진실이 세워지기를 기대하잖아요. 이를테면 '닐은 EF가 완벽한 사람이라고 생각했다, 그런데 알고 보니 EF에게는 경악할 비밀이 있었다, 빌어먹을 제프가 옳았다, 닐은 절망한다' 하는 식으로요.
하지만 반스가 그린 건 닐이 단일한 서사에서 벗어나 '느슨하고 신축성 높은 여러 이야기들'을 받아들이는 과정--거기서 느끼는 혼란함이고, 따라서 소설 역시 닐의 혼란을 공유하게 되는 거죠. 닐은 혼란스러운데 정작 소설은 말끔하게 막을 내린다면 그건 '느슨하고 신축성 높은 여러 이야기들'이 아니라 '인간이란, 역사란 느슨하고 신축성 높은 여러 이야기들임을 깨닫는 닐에 대한 단단하고 닫힌 이야기'가 될 테니까요. 그리하여 이 책을 읽는 우리는 자신의 문학적 감상을 자유롭게 정의할 수 있는 게 아닐까요......
아…! 자세한 의견 주셔서 감사해요. 상당히 수긍이 되는 의견에요!! 이런 관점에서 다시 읽고 3주차에 의견 보태겠습니다-
셋에서 길을 잃으셨다니... 한번쯤은 길을 잃을 수 밖에 없는 소설인걸까요? 정말 셋이 기대되고 있습니다. 얼른 시간을 내서 읽어야겠어요!
일반적인 소설에서 기대할 수 있는 흐름을 내용과 형식 모두에서 피해가는 줄리언 반스! 그게 반스의 매력이면서 동시에 반스를 어렵게 만드는 요소인 것 같아요.
“ 천문학은 바빌로니아에서 출발했으며, 기하학은 이집트에서, 수의 이론은 페니키아 에서 출발했다. 그리스인은 이 모든 분야를 결합하고 통합했다.(중략) 그리인을 비롯한 이방인의 종교는 아주 오래되고 싶은 문명에서 나왔다. 이와 비교하여 유대인과 기독교인은 무엇을 내놓을 수 있는가? ”
『우연은 비켜 가지 않는다』 p136, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
“ 유대-기독교는 종교를 가진 문명이 아니라 자신을 뒷받침할 문명 이 거의 없는 억압적 종교라는 것. 율리아누스는 이것이 기독교가 잘 팔릴 수 있는 독특한 장점 중 하나가 될 수도 있다는 점을 과소평가했다. "문명"은 나중에 생겨도 상관없었고, 없어도 그만이었다. 그들에게는 종교가 곧 문명이었기 때문이다. 이 종교는 독자적으로 서 있었으며, 따라서 절대적이었고ㅡ불가피하게ㅡ독점적이었다. ”
『우연은 비켜 가지 않는다』 p138, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
“ 지난 1500년 동안 종교전쟁이 없었다고, 또 어쩌면 종교적 또는 심지어 인종적 박해도 없었을 것이라고 상상해 보라. 과학이 종교의 방해를 받지 않았다고 상상해 보라. 선교사는 토착민에게 믿음을 강요하지 않고 함께 온 군인은 금을 훔치지 않았다고 상상해 보라. 헬레니즘에 속한 사람들 대부분이 믿은 것, 즉 인생에 기쁨이 있다면 그것은 우리가 죽은 뒤의 어떤 터무니없는 디즈니화된 천국에서가 아니라 우리의 인생이라는 지상의 짧은 이 시간 동안 누리는 것이라는 믿음이 지적으로 승리했다고 상상해 보라. ”
『우연은 비켜 가지 않는다』 p161, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
화제로 지정된 대화
율리아누스에 대해 이미 소설에도 잘 설명되어 있지만, 다른 자료를 보시는 것도 도움이 되지 않을까 싶어서 조금 찾아봤어요. <세상의 모든 지식>이라는 책에 율리아누스를 소개하는 짧은 장이 있는데, 네이버 지식백과에서 전문을 볼 수 있네요. 마지막 부분이 인상적입니다.
"그는 너무 많이 알고 배우고 사색하고 일찍 죽은 탓에 역사가 끝나기 전까지는 결코 지워지지 않을 배교자라는 낙인이 찍히고 말았다. 그에게 배교자라는 낙인을 찍은 사람들이 자신의 반대파에게 관용을 베푼 예를 찾게 되는 날 그 또한 자신의 뜻과는 아무 상관도 없는 별명에서 자유로워질 것이다. 물론 가능성은 없어 보이지만."
https://terms.naver.com/entry.naver?cid=42050&docId=1699289&categoryId=42050
세상의 모든 지식인류의 진보를 믿으며 활동했던 참 인간, 눈앞에서는 손해가 올지 모르지만 결국에는 인류의 발전에 기여한 이론들, 그리고 우리가 몰랐던 탁월한 지성의 역사를 담은 책. 정치, 경제, 철학으로부터 역사, 예술, 과학에 이르는 분야에서 인류가 이룩해 온 모든 지식과 지성의 발자취가 두루 포함되어 있다.
책장 바로가기
책에서도 그랬지만 여기서도 나왔듯 '순교자를 만들지 말라'는 점이 참 인상적이에요. 저는 순교자에 대해 어떤 믿음이 있으면 종교를 위해 죽을 수 있나 정도로밖에 생각을 안해봤는데요. "간절히 죽고 싶은 자들에게서 순교를 박탈하면 갈릴리인들의 예외적 상황이 그렇게까지 예외적으로 보이지 않을 수도 있었기 때문이다.", "그들이 지상의 삶이라는 느리고 구불구불하고 돌투성이인 길을 가도록 강요했다." -141 를 보며 무릎을 쳤습니다. 박해받아 죽는 건 어쩌면 믿음을 증명하려는 가장 쉬운 시도 중 하나인가 싶더라고요. 그래서 지금도 자살폭탄테러 등이 계속 일어나고 있는게 아닌가. 실제로 살면서 믿음을 끊임없이 증명하는 것보다는.
실제로 살면서 믿음을 끊임없이 증명하는 것보다, 순교하는 게 어쩌면 믿음을 증명하려는 가장 쉬운 시도 중 하나인 것 같다는 말씀에 이번에는 제가 무릎을 쳤습니다!
외적인 징후와 조짐 외에도 내적인 것, 몸과 영혼의 징조와 조짐이 있었다.
『우연은 비켜 가지 않는다』 p154, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
“ 신앙 체계 A와 B 사이의 두 번째 지을 수 없는 차이는 바로 나중에 벌어지는 일이다. 두 체계 모두 몸이 있고, 그 안에 영혼이 있으며, 죽으면 영혼이 자유롭게 풀려나와 위로 올라 간다는데 의견이 일치한다 . ”
『우연은 비켜 가지 않는다』 p167, 줄리언 반스 지음, 정영목 옮김
문장모음 보기
개인적으로 우리 책 2부 내용보다 여기에 올라오는 감상과 해석들이 더 흥미진진합니다. 이 책이 독자가 단일한 서사에 기대지 못하게끔 한다는 말에 동감해요.
2부 읽으면서 율리아누스는 다양성과 포용, 감각적 즐거움을 옹호하여 일신교에 반대한걸까 판단해보려 했지만 어느 구석에선 그냥 다신교의 제의와 신탁 미친 사람이 아닐까 싶기도 하더라구요.
율리아누스에 대한 글쓴이의 입장, 인상을 던져주고 마는 게 아니라 다양한 정보와 그에 대한 평가들을 나열하며 의도적으로 독자들이 고되게끔 한 것 같아요.
지금 기준으로 보면 다신교에 미친 사람이 맞는 것 같아요. 평소에는 검소하면서도 제의를 올릴 소들을 하루에 백마리씩도 잡았다는 걸 보면... 물론 그 시절의 인물을 지금 기준으로 판단할 순 없겠지만요.
화제로 지정된 대화
작품에 대한 저자의 인터뷰들을 며칠간 뜨문뜨문 보고 책을 보니 또 새롭네요. 팬분들은 이미 발매 전에 보셨겠다 싶지만, 읽고 나서 찾아보니 소소한 재미나, 작은 궁금증에 대한 답 들이 많아 좋았습니다.
EF가 곤욕을 치른 사건은 힐러리 맨틀이 케이트 미들턴 관련 발언으로 겪은 난리에서 영감을 얻었다길래 검색했더니 제목만 봐도 어질어질한 기사들 가득해서 볼 엄두도 안 나긴 합니다; 책 안에서도 어지러운 사건이었지만 실제 사례로 보니 피로가 몰려오네요.
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다