피터 엘보의 <글쓰기를 배우지 않기>를 읽고 글쓰기에 대해 이야기 나누어요

“ 글쓰기 실력을 늘리기 위한 가장 효과적인 방법은 규칙적으로 무작정 쓰기(freewriting)를 실천하는 것이다. 일주일에 적어도 세 번은 해야 한다. 무작정 쓰기는 때로는 ‘무의식적 글쓰기’, ‘지껄이기’, ‘수다 떨기’라고도 한다. 이것은 10분 동안 그냥 쓰는 것이다. ”

“ 가장 쉬운 요령은 머릿속에 떠오르는 생각을 그대로 옮겨 적는 것이다. 생각이 꽉 막히면 ‘뭐라고 써야 할지 모르겠다. 뭘 써야 할지 모르겠다.’라고 몇 번이고 쓴다. 아니면 마지막으로 쓴 단어를 반복해서 써도 되고 아무 단어나 써도 좋다. 단 한 가지 철칙은 ‘절대’ 멈추지 말라는 것이다. ”

“ 강박적이고 조급하게 교정하는 습관은 긂스기를 오렵게 만들 뿐 아니라 글의 생명까지 앗아간다. 의식과 지면 사이에 끼어든 그 모든 간섭과 수정과 망설임에 의해 글쓴이의 목소리가 질식한다는 말이다. ”

“ 글쓰기는 말하고 싶은 내용을 언어로 옮기는 2단계 작업이 아니라, 유기적으로 발달해 가는 과정이다. 자신이 쓰고 싶은 게 뭔지 전혀 모르는 상태에서라도 일단 쓰기 시작하면 글은 점차 변화하고 진화한다 ”

“ 살아남으려면 아무리 엉망으로 쓰더라도 어떻게든 초고를 미리 작성해야 한다는 걸 깨달으며 글에서 계획, 통제, 조심성을 포기하기만 한다면 나도 괜찮은 글을 쓸 수 있다는 것을 알게 됐다. 내 머릿속에 뭐가 떠오르건 전반적인 주제와 관련만 있다면 멈추지 않고 무조건 쓰는 것이다. 특히 내가 지금 쓰고 있는 내용이 얼마나 쓸 만한 것인지 걱정하지 않아야 한다. 그리고 무질서와 나쁜 글을 기꺼이 받아들여야 한다. 양적으로 많이 써 놓고 글을 쓰는 동안 무슨 생각을 했는지 알아낸 다음에, 앞으로 돌아가서 질서를 찾고 통제력을 회복해서 좋은 글이 되도록 다듬으면 된다. 글의 질을 높이고 싶다면, 즉 실제로 글을 마무리 짓고 싶다면 쓰레기 같은 글이든 말이 안 되는 소리든 다 받아들여야 하는 것이다. ”