처음에 읽을 때는 동호나 노인의 독백이라고만 생각했는데, 연약한 소년에게 죄책감을 갖게하는 이 상황이 실제로는 소년의 의지와 상관이 없었음을, 그저 휩쓸렸던 것임을 생각하니 먹먹하고 가엾다.

1980년 한반도, 어느 한 도시에서 실제 일어난 일이라고 상상하니 너무너무 끔찍했습니다. 많은 영상을 접하고, 시신들의 사진으로 군부세력의 무자비한 탄압을 접했음에도 한강 작가의 묘사는 아무렇지도 않은 듯 담백하여 더욱 끔직하다는 생각을 했습니다. 사진보다 영상보다 더 강렬하게 살아남은 자의 고통이 느껴졌습니다. 할머니 죽음에서 왜 어린 새를 묘사했는지 내내 궁금해하며 읽었습니다. 동호가 겪은 정대를 잃은 상실은, 동호가 눈으로 보고도 믿고 싶지 않은 일처럼 묘사되어 '멍하게' 내내 충격으로 남은 것 같습니다. 동호가 전남도청을 떠나지 못하는 이유이기도 했겠지요. 친구를 지키지 못한 아픔으로 자신마저 용서하지 않겠다는 다짐이 무척이나 아프게 다가옵니다. 80년 5월 광주 시민의 마음이겠지요.

군인들에 의해 죽임을 당했지만, 유족들이 애국가를 부르는 모습이 아이러니하다고 느껴져서 동호처럼 처음에 이해가 되지 않았습니다. '나라'라는 것의 실체가 무엇인지, 그것이 권력을 가진 사람들과 분리되어 생각될 수 있는 개념인지, 국민은 어떠한 이유로 자신을 억압한 나라에 애국심을 지니는지 등 여러 생각이 들었습니다.

정대를 놓쳐버리고 그 참옥한 현장에서 홀로 돌아올 수 밖에 없었던 동호는 자신조차 용서할 수 없게 되었네요. 친구의 죽음 앞에 자신의 목숨을 아낄 수 밖에 없었던 동호는 정대가 아니라 엄마라도 그랬을 거란 걸 알지만, 군중들 속에 쓰러져있는 정대를 숨죽이고 바라보고 있던 그 순간에 묶여버리네요. 아니... 그 순간에 스스로를 묶어버렸네요.

정대를 놓쳐버리고 그 참옥한 현장에서 홀로 돌아올 수 밖에 없었던 동호는 자신조차 용서할 수 없게 되었네요. 친구의 죽음 앞에 자신의 목숨을 아낄 수 밖에 없었던 동호는 정대가 아니라 엄마라도 그랬을 거란 걸 알지만, 군중들 속에 쓰러져있는 정대를 숨죽이고 바라보고 있던 그 순간에 묶여버리네요. 아니... 그 순간에 스스로를 묶어버렸네요.

아.. 글 삭제는 안되나봐요 ㅡㅡ;;

< ✍️ 가장 인상 깊었던 문장 > "비가 올 것 같아. 너는 소리 내어 중얼거린다. 정말 비가 쏟아지면 어떡하지." -1페이지 이유 : 1장에서는 비를 총 3번 걱정합니다. 수미상관으로 1쪽과 21쪽에서 두번, 그리고 18쪽에서 한번. 책의 첫 문장을 읽었을 때 호기심이 들었어요. '왜 비가 올까봐 걱정할까?' 본인이 우산을 두고와서 비를 맞을까봐, 그정도 생각이었죠. 하지만 18쪽과 21쪽에서 나온, 비를 걱정했던 이유는 제 추측을 부끄럽게 할만큼 무겁고 차가웠어요. 시체가 너무 많아 밖에 내놓아야 하는데 비가 오면 젖을까봐, 그리고 가족과 친구들을 추모하는 추도식을 나간 누나들과 사람들이 젖을까봐... 이렇게 어린 아이가 당시에 아무렇지 않게 그런 생각을 해야했다는 것이 슬펐습니다. 같은 하늘에서 내리는 비겠지만, 그당시 광주에서 죽음과 슬픔을 적시던 비는 분명 지금과 다른 감상을 불러일으키네요 🥲

정대가 혼이 되었다. 고통스러워했나, 아니 오히려 무덤덤한것같은 느낌이 드는게 왜 더 슬플까 죽었는대 왜 지금을 살아가는거마냥 행동하는건지 누나를 찾다가 너에게 가자고 다짐하던 그때 책을 덮었다 ㅠ 다시 읽기까지 시간이 꽤 걸렸다 망자의 목소리인데 하 왜그리 생생한건지

정대는 누나의 죽음 예측하고 누나의 혼을 계속 찾으면서 행복했던 기억을 떠올리려는 모습이 안타깝고 혼이 떠다니는 장면이 글을 읽으면서 너무 생생하게 그려져서 너무 마음이 아팠습니다ㅜ

정대는 누나의 죽음 예측하고 누나의 혼을 계속 찾으면서 행복했던 기억을 떠올리려는 모습이 안타깝고 혼이 떠다니는 장면이 글을 읽으면서 너무 생생하게 그려져서 너무 마음이 아팠습니다ㅜ

다들 너무 활발히 말씀해주셔서 보는 재미가 있습니다 ㅎㅎ 다들 11월 10일까지 2장에서 인상적이었던 문장도 남겨주세요!!