[책방연희X그믐] <책 읽다 절교할 뻔> 번외편 <내가 늙어버린 여름> 읽기

전 3장 '후회' 관련된 말들이 아주 공감되면서도 그만큼 아프게 다가와서 한참을 거기 머물러 있다가 이제서야 뒷부분을 읽어나가는 중입니다. . 그래도 제 선택대로 삶을 살아왔고 만족한다고도 자주 생각해오곤 했어요. 하지만 노년이 되면서 그런 것들이 후회로 다가올수 있겠다는걸 3장을 읽으면서 뼈저리게 느꼈습니다. 저도 작가처럼 안정된 가정과 아이를 만들지 않았고 과거를 망각 속으로 버려왔으며 홀가분하게 살고자 노력해왔었거든요. 거기에 만족한다고 생각해오고 있었는데 나이가 들면서 점점 흔들림을 자주 느끼고 있어요. 그런 와중에 이 글을 읽으니 정말 아프게 다가오더라구요. 사람들과 만났을때 저마다 사진들을 보여주며 추억들을 공유하고 있을때 '그런데 난 보여줄 사진이 한 장도 없다' 이 한문장에 담긴 감정이 왜이렇게 거대하게 다가오는건지.. 언젠가 이렇게 모든 회한이 수면 위로 올라와 자신을 흔들어댈때 어떻게 해야할까... 내 선택들이 슬픔으로부터 전혀 나를 보호해주지 못한다니...결국은 조금씩 받아들이는 수밖에 없겠지만 그 과정은 오래 걸리고 무척 아프겠다. 그 과정을 한참 상상해보는 시간을 가질수 있었습니다. 미리 상상으로 겪어본게 과연 좋은 것이었을까 싶은 생각도 하면서요... ps. 마지막 문장은 갑자기 왜 이런 질문으로 끝맺는건지 궁금하면서도 몰입이 깨지기도 했어요. 남자도 그런 같은 감정을 느낄수 있다고 답해주고 싶으면서도 불필요한 마지막 문장이었다고 지금도 생각합니다.

저도 3장의 마지막 문장 의아했어요. 남녀의 노화에 대한 비교가 뒤에 좀더 나오는 편인데, 여기서의 한문장은 뜬금없죠.

8장 무척 재미있었습니다. 페미니즘 책들을 읽어나가면서 충격을 받고 깨우쳐가면서 여성운동까지 이어지는 과정들이 열정적이면서도 유쾌하게 그려져있어는데 나오는 책들을 읽어보고 싶어져서 정리해봤습니다. 꽤 오래전 나온 책들인데도 다 번역이 되어있어서 놀랐네요, 아쉽게도 '킹콩걸'은 절판입니다. 함께 모여 공부하고 토론했던 시간을 돌이켜보는 문장이 무척 좋더라구요, 열정과 놀라움으로 가득 했던 한 시절을 다시 맞이해보고픈 그리움 같은 게 생기기도 하구요, '매일 저녁, 나는 싸구려 와인과 끝없이 이어지는 대화, 우리가 자매 연대라고 부르던 정겨운 시간과 거리낌 없는 웃음에 취한 채 나의 작은 단칸방으로 돌아왔다. 늘 모든 걸 혼자 견뎌야 한다고 믿었던 나는, 우리는, 같은 경험을 공유했다. 기분 좋게 어리둥절했다. 마치 몇 시간 동안 정신없이 롤러코스터를 타기라도 한 것처럼.' '과거에 치른 전투가 나를 구축했다, 그 전투가 지난 몇십 년 동안 나를 구조화했으며, 나로 하여금 오늘날 내가 알고 있는 모습의 여성이 되도록 지지해주었다'

11장은 정말 너무 좋네요, 밑줄로 가득한 장이기도 했어요. '문학은 내 삶을 구원했으며, 앞으로도 그렇게 해주기를 소망한다.'로 시작하는 강렬한 첫 문장을 시작으로, 삶의 시기마다 이정표처럼 탐닉했던 작가와 작품들의 리스트를 보는 즐거움이 있었어요. 특히나 여행지마다 그때 읽은 작가와 작품들이 연결되어 떠오른다는게 인상적이더군요. 저는 여행지에서 들었던 음악이 주로 그 장소로 다시 데려다주곤 하는데, 이자벨 작가는 문학이 그 역할을 했다는게 신기하면서 부럽기도 하고, 다음 여행때는 그렇게 문학도 함께해봐야겠단 생각도 들더라구요. 그러면서 제 삶의 이정표가 되어준 책들은 다시 한번 돌아보는 시간을 가지면 좋겠단 생각도 했습니다. '나는 여자 친구들과 이런 책들에 대해 줄곧 이야기를 나누었으며, 덕분에 날마다, 대화를 나눌 때마다, 우리는 새로운 발견의 기쁨을 맛보았고, 우리들 사이의 연대감이 나날이 돈독해짐에 뿌듯해했다' P119 우리에게는 이 그믐이 이런 역할을 하는거겠죠? ㅎㅎ 마지막 문단은 정말 너무 좋아서 몇번이나 다시 읽었어요. 마지막 문단은 많이 옮기고 싶어서 댓글로 옮기는게 좋겠네요, 아마도 그 마지막 문단이 구선아 작가님에게 늙는 것에 대해 용기 같은 걸 피어오르게 해주지 않았을까 짐작하기도 했어요. 저도 계속해서 만나갈 책들이 노년까지도 든든한 버팀목이 되어주길 바라게 됩니다.

맞아요 ㅎ 저도 11장 좋아하는데요. 용기와 두려움을 매일 오가지만요!!

번외모임 덕에 아마도 안 읽어봤을 책을 접하고, 늙음에 대해 생각하며 지냈던 시간이었네요, 아주 인상적인 프롤로그를 시작으로 제게는 앞부분에 더 인상적인 글들이 무척 많았었습니다. 이 책은 늙음을 다루고 있지만 좀 다른 포지션으로 오래 남을 것 같아요. 주로 노년을 예찬하면서 자연스럽게 받아들이기를 말하고, 그때 할 수 있는 것들에 집중하며 긍정적인 것들을 말하는 다른 많은 책들과는 달리 이자벨은 거침없이 늙어버린 자신이 받은 충격과 불편한 변화들을 털어놓습니다. 재난이란 말이 잘 어울릴 정도로요, 복부에 훅을 강하게 집어넣어 숨이 턱 막혀있을 독자를 향해 이런 것들이 오니까 잘 대비하란 말이야, 한마디 해주는 코치 같기도 합니다. 늙는게 덜 두려워졌다는 구선아 작가님과는 다르게 소심한 전 오히려 두려움이 별로 없어서였을까요, 갑자기 좀 두려워지더라구요, 바로 코앞에 노년이 다가와있는 나이인데도 말이죠. 그동안 좀 낭만적으로 노년에 대해 생각했던 것들이 부서지면서 지극히 현실적인 것들이 눈앞에 훅 다가온 느낌이었어요. 마음을 보다 더 단단히 먹을 필요가 있겠구나 싶은 결심. 이런 두려움을 일깨워주는 책은 귀하죠. 그런 면에서 늙음에 대해 독보적인 위치를 차지할 책이기도 해서 좋았어요. 다만 서양 상류층 여성지식인의 시선에서 그 위치를 살피고 과거를 돌아보는건 제게는 공감까지 하기에는 한계가 있어 아쉬움이 있더라구요, 우리에게도 이런 솔직한 이야기들이 필요하겠구나, 우리 이야기를 다룬 책도 찾아보고 싶더라구요, 혹시 좋은 책 읽으신 분 있음 추천해주세요 ^^

개인적으로 일이 많아서 활발히 참여는 못했습니다만, 번외로 읽은 이번 책 정말 좋았어요. 사실 39에서 40이 될때는 정신적으로 힘들었고, 49에서 50으로 넘어가면서는 몸이 많이 힘들었어요. 이 책을 읽으면서 나이듦에 대해서 생각해볼 기회가 되어서 좋았습니다. 감사합니다.