[📕수북탐독] 5. 나의 골드스타 전화기⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요

연해님의 대화: 저는 우선 소설을 좋아하고, 그중에서도 한국소설을 가장 좋아합니다. 제가 좋아하는 책과 결이 닮은 책이 등장하면 호감이 배가 될 것 같아요. 평소 비호감으로 생각했던 사람도 책 취향이 닮아있다는 걸 알고 나면 뾰족했던 마음이 조금은 동글동글해지지 않을까(다만 이건 경험이 없어서 잘 모르겠어요). 질문에서 살짝 샛길로 빠져서 이야기 하나 풀어보자면요. 제가 종종 나가는 오프라인 독서모임이 있는데요. 그곳은 규모도 워낙 크고 회원 수도 많아서 참석 인원에 맞춰 조를 나누고 자유도서로 진행할 때가 많아요. 그러다 종종 지정도서로 모임이 열리기도 하죠. 운영진만 열 수 있는 건 아니고, 회원들이 '이 책으로 열고 싶다'싶을 때 자유롭게 열곤 합니다. 한 번은 『표백』이 지정도서로 선정된 적도 있어요. 어찌나 반갑던지, 격하게 반응했더랬죠. 하지만 그날의 모임은 저에게 하나도 즐겁지 않았습니다. 이유는 호불호의 반응에서 불호를 견디기 힘들었기 때문인데요. 뭔가 반박하고 싶은 말이 많았는데, 꾹꾹 참고 돌아왔죠. 제가 좋아하는 작가님의 작품을 누군가가 비난하는 걸 듣고 있기 힘들더라고요. 비판이 아니라 비난이었고, 논리적으로 타당한 근거도 없어 보였어요. 작품이 싫을 수는 있지만, 싫으면 싫은 이유를 명확히 표현할 수 있어야 한다고 생각해서요. '그냥 싫어', '그냥 좀 별로'라는 이유는 그 말을 하는 그대야 말로 '별로'라서요. 어쩌면 제가 아직 그만큼 유연한 사람이 아닌 것 같기도 하고. 집에 돌아오는 길에 꽤 속상했던 기억이 납니다. 그래서 다시 질문으로 돌아가 보자면, 저는 저와 닮은 사람들을 좋아하고, 제가 좋아하는 책을 같이 좋아하는 사람들에게 더더 호감이 생기는 건 어쩔 수 없는 것 같아요. 하지만 제가 싫어하는 책을 좋아한다고 해서 그 사람을 싫어하지는 않습니다(너무 당연한 말인가요, 허허허).

연해님의 대화: 저는 우선 소설을 좋아하고, 그중에서도 한국소설을 가장 좋아합니다. 제가 좋아하는 책과 결이 닮은 책이 등장하면 호감이 배가 될 것 같아요. 평소 비호감으로 생각했던 사람도 책 취향이 닮아있다는 걸 알고 나면 뾰족했던 마음이 조금은 동글동글해지지 않을까(다만 이건 경험이 없어서 잘 모르겠어요). 질문에서 살짝 샛길로 빠져서 이야기 하나 풀어보자면요. 제가 종종 나가는 오프라인 독서모임이 있는데요. 그곳은 규모도 워낙 크고 회원 수도 많아서 참석 인원에 맞춰 조를 나누고 자유도서로 진행할 때가 많아요. 그러다 종종 지정도서로 모임이 열리기도 하죠. 운영진만 열 수 있는 건 아니고, 회원들이 '이 책으로 열고 싶다'싶을 때 자유롭게 열곤 합니다. 한 번은 『표백』이 지정도서로 선정된 적도 있어요. 어찌나 반갑던지, 격하게 반응했더랬죠. 하지만 그날의 모임은 저에게 하나도 즐겁지 않았습니다. 이유는 호불호의 반응에서 불호를 견디기 힘들었기 때문인데요. 뭔가 반박하고 싶은 말이 많았는데, 꾹꾹 참고 돌아왔죠. 제가 좋아하는 작가님의 작품을 누군가가 비난하는 걸 듣고 있기 힘들더라고요. 비판이 아니라 비난이었고, 논리적으로 타당한 근거도 없어 보였어요. 작품이 싫을 수는 있지만, 싫으면 싫은 이유를 명확히 표현할 수 있어야 한다고 생각해서요. '그냥 싫어', '그냥 좀 별로'라는 이유는 그 말을 하는 그대야 말로 '별로'라서요. 어쩌면 제가 아직 그만큼 유연한 사람이 아닌 것 같기도 하고. 집에 돌아오는 길에 꽤 속상했던 기억이 납니다. 그래서 다시 질문으로 돌아가 보자면, 저는 저와 닮은 사람들을 좋아하고, 제가 좋아하는 책을 같이 좋아하는 사람들에게 더더 호감이 생기는 건 어쩔 수 없는 것 같아요. 하지만 제가 싫어하는 책을 좋아한다고 해서 그 사람을 싫어하지는 않습니다(너무 당연한 말인가요, 허허허).

연해님의 대화: 저는 우선 소설을 좋아하고, 그중에서도 한국소설을 가장 좋아합니다. 제가 좋아하는 책과 결이 닮은 책이 등장하면 호감이 배가 될 것 같아요. 평소 비호감으로 생각했던 사람도 책 취향이 닮아있다는 걸 알고 나면 뾰족했던 마음이 조금은 동글동글해지지 않을까(다만 이건 경험이 없어서 잘 모르겠어요). 질문에서 살짝 샛길로 빠져서 이야기 하나 풀어보자면요. 제가 종종 나가는 오프라인 독서모임이 있는데요. 그곳은 규모도 워낙 크고 회원 수도 많아서 참석 인원에 맞춰 조를 나누고 자유도서로 진행할 때가 많아요. 그러다 종종 지정도서로 모임이 열리기도 하죠. 운영진만 열 수 있는 건 아니고, 회원들이 '이 책으로 열고 싶다'싶을 때 자유롭게 열곤 합니다. 한 번은 『표백』이 지정도서로 선정된 적도 있어요. 어찌나 반갑던지, 격하게 반응했더랬죠. 하지만 그날의 모임은 저에게 하나도 즐겁지 않았습니다. 이유는 호불호의 반응에서 불호를 견디기 힘들었기 때문인데요. 뭔가 반박하고 싶은 말이 많았는데, 꾹꾹 참고 돌아왔죠. 제가 좋아하는 작가님의 작품을 누군가가 비난하는 걸 듣고 있기 힘들더라고요. 비판이 아니라 비난이었고, 논리적으로 타당한 근거도 없어 보였어요. 작품이 싫을 수는 있지만, 싫으면 싫은 이유를 명확히 표현할 수 있어야 한다고 생각해서요. '그냥 싫어', '그냥 좀 별로'라는 이유는 그 말을 하는 그대야 말로 '별로'라서요. 어쩌면 제가 아직 그만큼 유연한 사람이 아닌 것 같기도 하고. 집에 돌아오는 길에 꽤 속상했던 기억이 납니다. 그래서 다시 질문으로 돌아가 보자면, 저는 저와 닮은 사람들을 좋아하고, 제가 좋아하는 책을 같이 좋아하는 사람들에게 더더 호감이 생기는 건 어쩔 수 없는 것 같아요. 하지만 제가 싫어하는 책을 좋아한다고 해서 그 사람을 싫어하지는 않습니다(너무 당연한 말인가요, 허허허).

장맥주님의 대화: ● 9/29 세 번째 질문_ 4. 회색 5. 쿠페 6. 소설 (51~80쪽) 『로메리고 주식회사』의 최영 작가님이 주신 질문입니다. <5장에서는 ‘어쩐지 미셸 우엘벡이나 제임스 설터 아니면 파스칼 키냐르의 책들이 쏟아져 나올 것 같았’던 사람의 가방에서 윤대녕의 『코카콜라 애인』이 나오는 장면이 있는데요. 여러분이 만약 새로운 사람을 업무적으로든, 사적으로든 만나게 된다면, 그 사람의 가방에 어떤 ‘소설책’이 들어가 있을 때 호감이나 신뢰감, 관심 등을 느낄 것 같나요?> 그리고 4~6장에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

siouxsie님의 대화: 정해 드릴게요. 귀곡산장이 무셔우셨다면 안 보는 걸로 ㅎㅎㅎ @장맥주 근데 무슨 포인트에서 무서우셨나요? 순수한 호기심입니다~ 전 또 봐도 슬프기만 해서요. 아저씨가 사람 죽일 때조차 정말 슬펐거든요.

siouxsie님의 대화: 당연히 제가 좋아하는 작가님 책 읽고 있으면 정말 기쁘겠지만, 그런 적이 한번도 없어서 잘 모르겠어요. 예전에 같이 일하는 동료를 퇴근길 지하철 플랫폼에서 만났는데, 아시모프의 '파운데이션' 시리즈를 읽고 있는 걸 보고 급친밀감 상승! 이유는 읽고 싶은데 너무 많은 그 시리즈를, 읽을 자신이 없는 저에게 대리만족을 줘서? 입니다. 그 이후엔 움베르토 에코의 '푸코의 진자'를 읽고 있어서 호감도가 또 상승했고요. 이유는 첫번째 이유와 같습니다. 상중하로 된 책 ㅜ.ㅜ

장맥주님의 대화: ● 9/29 세 번째 질문_ 4. 회색 5. 쿠페 6. 소설 (51~80쪽) 『로메리고 주식회사』의 최영 작가님이 주신 질문입니다. <5장에서는 ‘어쩐지 미셸 우엘벡이나 제임스 설터 아니면 파스칼 키냐르의 책들이 쏟아져 나올 것 같았’던 사람의 가방에서 윤대녕의 『코카콜라 애인』이 나오는 장면이 있는데요. 여러분이 만약 새로운 사람을 업무적으로든, 사적으로든 만나게 된다면, 그 사람의 가방에 어떤 ‘소설책’이 들어가 있을 때 호감이나 신뢰감, 관심 등을 느낄 것 같나요?> 그리고 4~6장에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

물고기먹이님의 문장 수집: "나는......말을 하고 싶었다. 너무나 많은 말을, 수없이 많은 말을, 퍼내고 또 퍼내도 영원히 다 퍼낼 수 없을 말들을 쏟아내고 싶었다."

장맥주님의 대화: ● 9/29 세 번째 질문_ 4. 회색 5. 쿠페 6. 소설 (51~80쪽) 『로메리고 주식회사』의 최영 작가님이 주신 질문입니다. <5장에서는 ‘어쩐지 미셸 우엘벡이나 제임스 설터 아니면 파스칼 키냐르의 책들이 쏟아져 나올 것 같았’던 사람의 가방에서 윤대녕의 『코카콜라 애인』이 나오는 장면이 있는데요. 여러분이 만약 새로운 사람을 업무적으로든, 사적으로든 만나게 된다면, 그 사람의 가방에 어떤 ‘소설책’이 들어가 있을 때 호감이나 신뢰감, 관심 등을 느낄 것 같나요?> 그리고 4~6장에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

장맥주님의 대화: ● 9/23 첫 번째 질문_ 도서 도착을 기다리며, 아이스브레이킹 그러면 책 도착을 기다리는 동안 드리는 첫 번째 질문입니다. ‘골드스타 전화기’라는, 듣기만 해도 시대착오적인 느낌이 드는 사물을 제목으로 세웠지요. 22개 챕터의 제목도 모두 한 단어짜리 명사로 되어 있어요. 작품 중간에는 ‘독특한 소재가 있어야만 신춘문예 심사위원들의 눈을 사로잡을 수 있다’는 지론을 주장하는 인물이 나옵니다. 우리의 주인공 양혜정은 그런 주장을 마뜩치 않아 하면서도 소설을 쓰기 위해 독특한 소재를 찾으려다 고생을 겪기도 합니다. 저에게는 꼭 그 주인공이 마침내 자기 인생을 설명할 소재로 찾아낸 물건이 골드스타 전화기인 것처럼 다가왔습니다. 여러분이 만약 자전적 소설을 꼭 써야 하는 상황이라면(예를 들어 어떤 변태 악당이 여러분을 납치해서 자전적 소설을 쓰라고 협박하는 거죠), 그리고 그 자전적 소설의 제목은 어떤 물건의 이름으로 붙일 수 있다면(그것도 그 변태 악당의 요구입니다), 여러분은 어떤 물건을 택하시겠습니까? 이유는요? 『나의 골드스타 전화기』에 대한 광화문글방 출판사 책소개와 리뷰를 붙입니다. 참고하셔도 좋습니다.

장맥주님의 대화: ● 9/26 두 번째 질문_ 1. 전화기 2. 면접 3. 모피 (7~50쪽) 드디어 본격적으로 책 이야기를 하는 날이네요. 1~3장에서는 우리의 주인공 양혜정과 그가 하는 일, 그리고 그 일터가 어떤 곳인지 소개됩니다. 아주 갑갑한 일과 갑갑한 장소가 굉장히 사실적으로 묘사되지요. 그런데 그곳에서 그 일을 해야 하는 혜정은 고등학교를 세 번 옮겨 다니고 선생님과 서로 따귀를 때린 전력이 있습니다. 우리는 혜정이 어떤 사람인지 아직 모릅니다. 그러나 거친 성정의 혜정이 거친 환경에 굴복하지 않는다는 사실은 알게 되었습니다. 같은 환경에서 다른 사람들은 겁에 질려 “나 평생 여기서 이렇게 아르바이트만 하면서 살게 되면 어떡하지?”(2장)라든가 “선생님 소리를 듣고 살다가 이런 일이나 하려니까 적응이 잘 안 돼요”(3장) 같은 말을 합니다. 만약 여러분이 혜정과 같은 상황에 있다면 2장에 나오는 인문계 고등학교 3학년생 언니나 3장에 나오는 학습지 교사 출신 중년 여성에게 뭐라고 하시겠어요? 대답을 안 할 수도 있고, 멋지게 받아칠 수도 있고, 다른 이야기를 할 수도 있습니다. 어떤 말을 하시겠어요? 그리고 1~3 에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

장맥주님의 대화: ● 9/26 두 번째 질문_ 1. 전화기 2. 면접 3. 모피 (7~50쪽) 드디어 본격적으로 책 이야기를 하는 날이네요. 1~3장에서는 우리의 주인공 양혜정과 그가 하는 일, 그리고 그 일터가 어떤 곳인지 소개됩니다. 아주 갑갑한 일과 갑갑한 장소가 굉장히 사실적으로 묘사되지요. 그런데 그곳에서 그 일을 해야 하는 혜정은 고등학교를 세 번 옮겨 다니고 선생님과 서로 따귀를 때린 전력이 있습니다. 우리는 혜정이 어떤 사람인지 아직 모릅니다. 그러나 거친 성정의 혜정이 거친 환경에 굴복하지 않는다는 사실은 알게 되었습니다. 같은 환경에서 다른 사람들은 겁에 질려 “나 평생 여기서 이렇게 아르바이트만 하면서 살게 되면 어떡하지?”(2장)라든가 “선생님 소리를 듣고 살다가 이런 일이나 하려니까 적응이 잘 안 돼요”(3장) 같은 말을 합니다. 만약 여러분이 혜정과 같은 상황에 있다면 2장에 나오는 인문계 고등학교 3학년생 언니나 3장에 나오는 학습지 교사 출신 중년 여성에게 뭐라고 하시겠어요? 대답을 안 할 수도 있고, 멋지게 받아칠 수도 있고, 다른 이야기를 할 수도 있습니다. 어떤 말을 하시겠어요? 그리고 1~3 에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

장맥주님의 대화: ● 9/29 세 번째 질문_ 4. 회색 5. 쿠페 6. 소설 (51~80쪽) 『로메리고 주식회사』의 최영 작가님이 주신 질문입니다. <5장에서는 ‘어쩐지 미셸 우엘벡이나 제임스 설터 아니면 파스칼 키냐르의 책들이 쏟아져 나올 것 같았’던 사람의 가방에서 윤대녕의 『코카콜라 애인』이 나오는 장면이 있는데요. 여러분이 만약 새로운 사람을 업무적으로든, 사적으로든 만나게 된다면, 그 사람의 가방에 어떤 ‘소설책’이 들어가 있을 때 호감이나 신뢰감, 관심 등을 느낄 것 같나요?> 그리고 4~6장에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

장맥주님의 대화: ● 9/29 세 번째 질문_ 4. 회색 5. 쿠페 6. 소설 (51~80쪽) 『로메리고 주식회사』의 최영 작가님이 주신 질문입니다. <5장에서는 ‘어쩐지 미셸 우엘벡이나 제임스 설터 아니면 파스칼 키냐르의 책들이 쏟아져 나올 것 같았’던 사람의 가방에서 윤대녕의 『코카콜라 애인』이 나오는 장면이 있는데요. 여러분이 만약 새로운 사람을 업무적으로든, 사적으로든 만나게 된다면, 그 사람의 가방에 어떤 ‘소설책’이 들어가 있을 때 호감이나 신뢰감, 관심 등을 느낄 것 같나요?> 그리고 4~6장에서 좋았던 문장이 있으면 공유해주세요.

siouxsie님의 대화: 근데 그땐 반 아이들이 다같이 응원하는 분위기였어요. 여고는.....흠....저희 학교만 그랬을 수도 있는데 정말 이상한 외계생명체 같은 커뮤니티?예요. 어쩜 1회로 들어가서 선생님들도 대부분 20대였고, 선배 없는 학교여서 맘대로 행동하고 다녔던 것도 있고요. 남고에서 스카웃되신 저희 담임샘(40대 남성분) 표현에 의하면 '정글'이라고 하셨어요. 남고도 이 정도는 아니라고, 너네들 도대체 왜 그러냐며...ㅎㅎㅎ

siouxsie님의 대화: 저도 90년대 유희열 팬클럽이었어요~ㅎㅎㅎ 전 사카모토 님도 유희열 님도 지금도 좋아해융 ^^

riverside님의 문장 수집: "소설 속 내용이나 의미에 대해서도 좀더 많이 알고 싶었다. 읽고 나면 느낌은 정말 좋은데 정확히 어떤 부분이 왜 좋은지는 잘 알 수가 없었다. 또 인물의 행동이나 소설 속 상황전개 같은 것들에서 제대로 이해되지 않는 부분이 많았다. 나는 그것들을 좀더 알고 싶은 마음에 같은 책을 여러 번 읽었고, 그럴 때마다 더 빠르고 쉽게 그 소설들을 이해하고 싶었다."

riverside님의 대화: 그런데 소설을 좋아하고 즐겨 읽는 사람으로서 궁금할 때가 많았는데요 책 속의 혜정처럼 소설을 제대로 이해를 하고 싶을 때가 많은데 이런 것들은 문창과에 들어가 문학을 공부하면 배울 수 있는 걸까요? 책을 읽으면서 '회색'연구실에서 골드스타 전화기가 유독 '빨간빛'을 발하고 있는 것도 소설속 장치겠지? 혜정이가 교수들과 함께한 식사자리에서 '몸이 후끈 달아올라 등골까지 땀이 송송 맺히는 것'과 '모피코트'는 연결된 상징적 의미가 있겠지?하면서 분석하고 해석하면 읽는 것이 '제대로' 읽는 걸까요? 최근에 독서모임에서 테드창의 '네 인생의 이야기' 단편을 다시 읽어봤는데 제가 처음에 읽었을때 정말 아무것도 모르고 읽었던 것 같고 어렴풋한 그 느낌으로 정말 좋았던 소설이라고만 기억했었는데 이번에 다시 읽으니 작가가 쓴 의미에 대해서 '정답'을 알고 싶더라구요..

임지훈님의 대화: 조금 결이 다른 이야기일지도 모르지만... 저는 유독 이 대사가 가슴아프게 느껴지더라구요. "퍼내고 또 퍼내도 영원히 다 퍼낼 수 없을 말들"이라는 건, 어쩌면 '어떤 말로도 정확히 표현할 수 없을 감정'이 삭혀지지 않은 채 마음 속에 남아있다는 말처럼 들리기도 하니까요... 그래서 저에겐 저 대사가 참 쓸쓸하고도 오래 기억에 남았었는데, 다른 분께서 언급해주시니 반가운 마음에 댓글을 달아봅니다..!