[📕수북탐독] 5. 나의 골드스타 전화기⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요

저희 애들은 주로 튕깁니다 저는 코딱지를 찾아 헤메는 코딱지 헌터죠 껄껄껄

어우 드러워요~~ ㅋㅋㅋㅋㅋ

엇엇... 이미 강연을 하셨군요! 역시 작가님 인기쟁이:) 가을쯤 발표하신다는 앤솔로지는 지금이 가을이니까, 곧!? (두근두근) 근데 적어주신 문장에 등장하는 곳들이 저에게 익숙한 곳들이네요. 자분자분 걸어가는 주인공의 모습이 자연스레 그려집니다. 저도 오늘 점심 먹고 주인공의 마음을 생각하며 걸어보겠습니다. 작가님도 맛있고 건강한 음식으로, 점심 챙겨드시어요:)

1980년대에도 휴대폰이 있었다는 걸 저는 2000년 이후에 알았어요. 사진 보니까 정말 벽돌처럼 생겼네요. 그걸 쓰는 사람은 한번도 본 적이 없습니다. 카폰이라는 물건이 있다는 건 알았는데 역시 직접 본 적은 없고요. 그래도 카폰 안테나가 달린 자동차는 거리에서 종종 봤습니다. 그리고 집 안에서만 쓰는 무선 전화기는 저희 집에도 있었는데 회사 이름이 맥슨이었어요. 찾아보니까 아직도 무선전화기를 만들고 있네요. 저게 감도가 좋지는 않은데 그래도 본체와 제법 먼 거리까지 떨어져도 통화가 됐습니다. ^^

아이와 문경여행을 갔었습니다. 촬영 세트장이 있는데 촬영 일정으로 일반인 출입이 안 되어서 아이와 터덜터덜 걸어내려오던 중.. 옛평민 한복을 입고 촬영장을 향해 걷고 있는 TV에서 종종 봤던 어떤 분과 마주쳤습니다. '아~ 그 드라마에 나오는 분이시죠~^^' (지나가는 드라마 차량에 제목이 붙어 있어서) 반갑게 인사를 나누고 돌아서서 이만큼 내려오는데 아이가 누군지 묻더군요. '어~ TV 드라마에 많이 나오는 분이야~' 라고 그 분 귀에 어설피 들리도록 크게 말했습니다. 솔직히 그분께 죄송하지만 자주 본듯은 한데 작품도 이름도 몰랐습니다. 그 분의 모습이 어떤 사람들에게는 기억되고 있음을 알았으면 좋겠다 싶었습니다.

넵넵넵 그 책입니다 ~~~

어우 드러워요~~~ 2222 (근데 애들은 왜 이렇게 코딱지 먹는 걸 좋아할까요?)

이런 기사도 있습니다. ^^ https://www.joongang.co.kr/article/3885483

'부드럽고 말랑말랑해서 좋아~ㅎ' 울 꼬맹 꼬맹시절..ㅎ

짭조름하다는 미각적 요소도 빠트리면 안 됩니다. ㅎㅎㅎ

이게 핵심이라고 생각해요. 권력을 등에 업은 사람은 약자를 철저히 무력한 상태로 몰아넣고 물리적 폭력을 휘두를 수 있습니다. 그때 약자들은 그 무력감 때문에 깊은 상처를 입어요. 말씀해주신 자책감과 후회, 자기혐오, 공포심을 안기고요. 친구와, 혹은 아예 모르는 사람과 다투다가 큰 부상을 입을 수 있죠. 하지만 학교, 군대, 회사에서의 가혹행위는 물리적인 상처는 크지 않더라고 마음에 흉터를 남긴다고 생각합니다.

제 마감은 한참 전에 했는데 다른 분들 원고를 모아야 하니까 책이 언제 나올지는 모르겠어요. 원래는 가을경 발간 예정인데 그런 출간 예정일이 지켜지는 경우보다 그렇지 않은 때가 압도적으로 많아요. ^^ 명동에 있는 프린스호텔이 작가의 방 레지던스 사업을 운영한지 10년이 된 걸 기념하는 앤솔로지예요. 제가 받은 주제는 '체크인'이었고요. 꼭 프린스호텔이 배경이나 소재가 되어야 할 필요는 없지만 저는 그 호텔을 생각하며 썼고, 그래서 남산길이 주요 배경으로 나와요. 어쩌면 같은 책에 실리는 다른 분들의 원고에도 남산길에 나올지도 모르겠습니다. ㅎㅎㅎ

아쿠타가와-다자이 완독 기념 파티에서 저 비슷한 말씀을 하셨습니다. 그때 속으로 얼마나 웃었는지 몰라요. ^^

교통사고 난 직후에 정신을 잃으면서 '아, 이걸 소재로 쓸 수 있겠구나' 하고 생각하셨다는 지인 소설가님도 있어요. 근데 그 분이 누구인지 정확히 기억이 안 나네요. S, J, K 소설가님 세 분 중 한 분인 거 같은데... ^^

"나의 골드스타 전화기"와 비슷한 상황이었네요... 전자책도 기본 폰트를 챕터 따라 바꿀 수 있을 텐데, 8장을 이렇게 다른 챕터와 똑같은 폰트로 만든 게 아쉽습니다. (epub 전자책에도, pdf 전자책에도 여전히 만듦새에 대해 불만이 많습니다.)

사람마다 다르겠지만 저는 이북리더기 전전하다가 마침내 휴대폰으로 정착했습니다. 늘 들고 다니고, 주머니에 들어간다, 그리고 터치에 대한 반응이 빠르다는 장점이 다른 단점을 다 상쇄하더라고요. 특히 전자도서관을 이용하신다면 휴대폰이 훨씬 낫습니다. 와이파이가 안 될 때에도 전자책을 내려받을 수 있고, 여러 전자책 포맷을 지원하니까서요.

저는 친누나의 죽음이 평론에 몰입하는 계기가 되었던 것 같아요. 살았을 때는 별 관심이 없었는데, 문득 세상을 떠나고 나니 그 사람의 취향이 궁금해지고, 그걸 이해할 방법에 대해 많은 고민을 했던 것 같아요. 고통이라면 고통일 테고, 불행이라면 불행일 테지만, 나름 그러한 과정을 거치면서 한 사람의 취향과 상실이라는 계기에 대해 깊이 생각해볼 수 있었던 것 같아요. 개인적인 생각이고 소급적인 이야기일 테지만, 지금 생각해보면 그러한 과정이 삶의 한 단락을 끝맺는 나름의 방식이었던 것 같기도 합니다. 이해할 수 없는 사건이나 현상에 나름의 서사를 부여하고, 그렇게 나의 삶 안에 사건을 위한 자리를 마련해주는 일인 셈이죠. 누군가에게는 이해할 수 없는 일을 합리화하는 과정으로 보일지도 모르지만, 또 누군가의 눈에는 그러한 과정이 지나간 사건을 자기 안에 오래도록 보존하기 위한 작업인지도 모르겠다는 생각이 듭니다. 그래서인지 그 당시 쓰던 글이 마무리 되었을 때, 이제 내 인생의 한 시절을 비로소 건너왔다는 생각도 들었던 것 같습니다. 그래서 저는 혜정의 습작 소설도 나름의 방식으로 인간을 이해하고 받아들이기 위한 절차라고 생각했어요. 다만 그러한 이해의 절차가 대상의 행동과 사고를 납득하고 받아들이는 것을 전제로 하지는 않으며 그럴 필요도 없다는 생각도 들었구요. 때로 이해가 되지 않는 일은 이해가 되지 않는 채로, 충분한 언어와 사유가 담보될 때까지 나름의 방식으로 놔두는 것도 한 방법이구나 싶습니다. 그걸 위한 방법이 혜정에겐 소설이었구나... 하는 생각이 듭니다. 물론 이것도 정답은 아닐테지만요 ^^;;

저는 오히려 제 삶에서 모나지 않은 게 뭐가 있을까 고민을 많이 했던 것 같아요. 지금은 티내지 않고 사는 법을 어느 정도 익혔지만... 조금 더 어릴 때만 하더라도 성장 환경도, 취향도, 미래에 대한 꿈도 모나지 않은 것이 하나도 없었던 것 같습니다. 그런 것들을 티내지 않기 위해 이런 저런 안좋은 습관을 많이 익혔던 것 같아요. 내 얘기를 과장해서 하는 방법이라든지, 타인의 얘기에 리액션만 해주면서 자리를 피하는 방법이라든지, 무슨 일이 있어도 웃으면서 넘기는 방법이라든지... 일종의 처세술을 그런 식으로 안좋게 익혀간 것 같습니다. 아마 그게 20대 중반에 익힌 것들이지 싶어요. 여담이지만, 그런다고 취향이나 성격이 사라지는 건 아닌 것 같아요. ㅎㅎ 저는 포스트모던락이나 슈게이징같이 부와아아아앙 하는 음악을 엄청 좋아해서, 운전할 때마다 크게 틀어 놓고는 하는데 그럴때면 괜시리 일탈하는 기분이 들기도 하네요.

강동원을 하나의 장르라고 생각하면 속이 편합니다. 장르 특징은 들쑥날쑥한 작품성인 걸로(...)