한 권씩 끝내기

12~15쪽에 묘사된 빌 클린턴 성 추문과 관련한 미국사회 분위기는 이것만 읽어서는 제대로 상상이 안 된다. 호손은 그렇다치고 아벨라르에 호메니이까지 언급되니 좀 벅차다.

17쪽. '쉽게 격분하는 인물인 아킬레우스는 어떤 작가라도 기꺼이 그려보고 싶어할 법한, 그야말로 폭약같이 아주 쉽게 격발되는 거친 인물입니다.' ㅋㅋ 왠지 웃김. 콜먼 교수 강의 잘 하시네.

~24쪽. 와... 콜먼 실크가 처한 상황, 정말 기막히다. 어느 나라, 어느 조직이든 결국 변혁을 꾀하는 인물은 공공의 적이 되기 십상이군. '콜먼이 새로 임용했던 교수는 물론이고 기존의 교수 가운데 계속 유임시켰던 젊은 교수들도 점점 연수를 더해가면서 실크 학장에 대해 반발을 보이기 시작했다.' 결국 고인 물은 썩기 마련이라는 거지.

"비아그라 덕분에 나는 애정 행각을 위해 온갖 변신을 감행했던 제우스를 이해하게 되었네. 비아그라에 그 이름을 붙였어야 했네. 제우스라고 불렀어야 마땅해." 아 웃기다ㅋㅋ 제우슼ㅋ

~119쪽. PTSD 환자 레스터 팔리.... 전쟁은 정말 끔찍하다.

1장 모두가 알고 있다 읽음. 영화 <휴먼 스테인>(2004)을 재미있게 봤던 기억 때문에 언젠가 읽을 책으로 정해두었던 소설인데... 와 이런 내용이었나? 솔직히 영화 내용은 거의 하나도 기억 안 나긴 한다. 어쨌든 1장에서는 콜먼 실크가 겪은 부조리한 상황, 그리고 베트남전 참전군인인 레스터 팔리의 PTSD가 가장 인상적임. 영화 정보를 찾아보니 포니아 팔리 역을 니콜 키드먼이 했던데... 소설 속 포니아 설명에 비하면 너무 예쁜 거 아닌가? 싶다가도, 그런데 어울리는 것 같기도 하고... 그러고 있음.

134쪽. "거드름을 피우는 백합처럼 새하얀 낯바닥을 보는 일이 없었으면 싶네." "'백합처럼 새하얗다'고? 왜 '백합처럼 새하얗다'고 했을까?" 오... 내가 영화에서 유일하게 기억하는 반전이 슬슬 씨를 뿌리고 있는 건가!

이스트오렌지, 뉴어크, 하워드대학, 피츠버그대학, 웨스트포인트… 장소의 상징이나 인상을 모르니 소설을 좀 피상적으로 읽게 되네.

174쪽. 있는 그대로의 나라는 존재는 하룻밤 사이에 우리라는 것에 내포된 모든 고압적인 견고함과 함께 우리의 일부가 되어 있었고, 그는 우리가 됐든 그에 따라온 그다음의 압제적인 우리가 됐든 전혀 얽히길 원치 않았다.

175쪽. 작은 그들이 우리라는 이름 아래 자신들의 규범을 강요하게 둘 수 없듯 거대한 그들이 자신들의 편견을 강요하게 둘 수는 없다. 우리와 우리라는 담화가 자행하는 폭압을, 그 우리가 내 머리 위로 쌓아올리고자 하는 모든 것을 그냥 보고만 있을 수는 없지 않은가. 그를 삼켜버리지 못해 안달이 난 우리의 폭압, '여럿이 모여 하나'"라는 음흉한 의식과 더불어 강압적 이고 모든 것을 아우르고 역사적이고 피할 수 없는 도덕률인 우리를 그는 절대적으로 거부한다. 울워스의 그들이든 하워드의 우리든 마찬가지다. 그 대신 아주 명민한 있는 그대로의 나가 있다. 자아의 발견. 그것이야말로 라본즈에 정통으로 꽂히는 펀치였다. 독자성. 독자성을 지키기 위한 열정적 투쟁. 유일무이한 동물. 그 무엇과 관계를 맺든 계속 변화하는 것. 고정되지 않고 변화하는 것. 자신에 대해 인식은 하지만 숨기는 것. 그만큼 강력한 게 또 있을까?

201쪽. 인생이 얼마나 쉽게 전혀 다른 것이 되어버릴 수 있는지, 운명이 얼마나 우연에 좌우되는지••••• 한편으로는 그렇게 될 수밖에 없었음에도 운명이란 때로 얼마나 우연적인 것처럼 보이는지 이해하며 걸음을 옮겼다. 말하자면, 그는 아무것도 이해하지 못한 채. 자신이 아무것도 이해할 수 없다는 사실을 깨달은 채 그 자리를 떠났던 것이다.

217쪽. 비밀 없 이 산다는 건 즐거운 일이었다. 천진난만한 즐거움을 느낄 수 있었다. 하지만 그 밖의 다른 모든 게 부족한 기분이었다. 분명 그는 천진난만함을 되찾았었다. 그건 의심의 여지 없이 엘리가 준 것이었다. 하지만 천진난만함을 어디에 쓴단 말인가? 아이리스는 그 이상의 것을 준다. 그녀는 모든 걸 또다른 차원으로 끌어올린다. 아이리스는 콜먼이 살고 싶어하는 스케일의 삶을 되돌려주었다. 대단한 야망의 소유자 콜먼….

231쪽. 자유란 위태로운 것이다. 자유는 대단히 위험한 것이다. 그리고 어떤 것도 내가 바라는 조건으로 오래 지속되는 법은 없다. "어머니를 만나겠다는 생각조차 품지 마. 연락도 하지 마. 전화도 하지 마. 아무 짓도 하지 말라고. 절대. 무슨 소린지 알겠지?" 월터가 말했다. “절대, 감히 어머니 집 근처에 네 백합처럼 새하얀 낯바닥을 들이밀 생각은 두 번 다시 품지도 말란 말이다!" 아, ‘백합처럼 새하얀’이 여기서…!