[장르적 장르읽기] 1. 로맨스릴러 단편집 <데들리 러블리> 스릴 넘치게 읽기

6월 1~3일은 배명은 작가의 <폭풍의 집>과 이필원 작가의 <휘파람을 불면>을 읽는 일정인데요. 오늘 저는 <폭풍의 집>에 대한 이야기를 먼저 해보려고 합니다. 이 작품에는 스릴러와 호러적인 요소가 지배적이며, 로맨스가 한 스푼 정도 들어가 있는 것 같습니다. 어딘가 음침하고 외톨이인 소영의 직장에서 이야기가 시작되고, 살림살이도 별로 없이 텅 비어있는 소영의 집은 소영의 사연에 대한 궁금증을 더합니다. 태풍이 오는 날 휴가를 내고 '2층 목조주택'으로 향하는 소영을 따라가다 보면, 추적추적 내리는 비에 내 몸도 젖는 것 같은 기분이 들죠. '소영은 매년 누구의 제사를 지내나? 창고에는 무엇이 들었나? 2층에서 라디오를 켠 건 누군가? 도진은 갑자기 어디서 솟아났을까?' 같은 물음표를 잔뜩 달고 글을 읽다 보면, 아직 한참 분량이 남아있는 가운데 '한여름 태풍이 오는 날, 이 집에는 죽은 이들이 찾아온다'며 스릴러가 호러로 변신합니다. 그리고 2층의 두 죽은 존재들에 대한 실감 나는 묘사가 진행되죠. 그러다 느닷없이 글은 다시 새로운 사건으로 흘러 들어갑니다. 누군가 소영의 집 문을 두드리기 때문이죠. 글의 초반에 죽은 이들이 찾아오는 집임을 밝혀버리는 이유가 여기에 있는 것 같습니다. 이 집에서 소영이 매년 제사를 지내게 된 사연은 이야기의 배경일 뿐, 메인 스토리가 아니었던 거죠. 여기부터 다시 새로운 스릴러가 시작됩니다. 모든 것이 재로 돌아갈 때까지 말이죠. 이 작품을 읽으면서, 저는 회수되지 못한 떡밥에 대한 아쉬움이 크게 남았습니다. 글의 첫 단락에 묘사된 장면은 아마 도진의 시점인 것 같은데요. 작품 전체에서 소영과 도진의 관계는 명확히 설명되지 않고 많은 의문을 남깁니다. 소영은 왜 도진을 땅에 묻어 놓고 다시 파냈을까요? 그리고 왜 다시 그를 태워 청자에 넣었을까요? 소영이 도진을 그 집에서 죽였다면, 그래서 땅에 묻어 놨다가 다시 태워 청자에 넣었다면, 도진이 죽었다는 것은 어떻게 세상에 알려졌을까요? 애시당초 도진과 소영은 어떻게 만났을까요? 소영이 누구고 자길 어떻게 데려왔는지 도진은 왜 기억하지 못할까요? 그들의 관계는 과연 사랑이었을까요? 여러분은 소영과 도진의 관계에 대해 어떤 상상을 하셨을지 궁금하네요.

@모임 <데들리 러블리>는 즐겁게 읽고 계신가요? 오늘은 이필원 작가의 '휘파람을 불면'에 대해 이야기 해보려고 해요. 배명은 작가의 '폭풍의 집'과는 달리, 이 작품은 스릴러적인 요소가 거의 없고 장르적으로는 로맨스 + 판타지에 더 가까운 것 같습니다. 또는, 법이 심판하지 못한 범죄자들을 처벌하는 주인공이 등장한다는 면에서 다크히어로물이라고 할 수도 있겠네요. 이야기의 시작과 동시에 우리는 손 쓸 겨를도 없이 사랑에 푹 젖어버린 호랑이를 만나게 됩니다. 그것도 조상 대대로 호랑이를 잡아 죽이는 것을 업으로 삼았던 원수, 착호갑사의 씨를 사랑하고 있는 호랑이라니... 그 관계성에 군침이 절로 납니다. 심장이 간질거리는 건 덤이죠. 눈속임으로 레코드 가게를 운영하면서 사람의 형벌이 건들지 못하는 사람들을 단죄하자는 제안을 호랑이에게 하는 사람 이준영. 그리고 그 제안에 마음이 동하는 호랑이. 호랑이는 애써 제안을 거절하지만, 준영이 다쳤다는 소식에 한달음에 달려와 준영 대신 일을 맡습니다. 이 모든 줄거리를 관통하는 감정이 사랑인 것으로 보아, 이 작품은 로맨스물인 것은 틀림없어 보입니다. 스릴러적인 요소가 부족한 것이 아쉽지만, 작가가 표현하고 싶었던 것이 '원수를 향한 치명적 사랑'이라는 서사였다면 충분히 성공한 것 같습니다. 여러분은 '휘파람을 불면'의 어떤 점이 가장 매력적이셨나요?

@모임 오늘부터 3일은 한켠 작가의 <아무것도 아닌 누군가의 인어>와 장아미 작가의 <로흐>를 읽는 일정이에요. 저는 두 편을 모두 읽어봤는데, '인어'가 분량이 꽤 길더라고요. 다들 재밌게 읽고 계신지 궁금합니다. ㅎㅎ 오늘 저는 <아무것도 아닌 누군가의 인어>에 대해 얘기해보려고 해요. 이 작품은 로맨스릴러라기 보다는 안데르센의 동화 <인어공주>를 현대적으로 재해석한 동화 혹은 소설로 보입니다. 작품 속에서 인어공주가 사랑한 것은 왕자가 아닌 근위대장인 것 같았으나, 그 조차도 석연치 않게 끝이 나죠. 대신 근위대장은 분명 인어공주를 사랑한 것 같습니다. 또, 왕자는 자신을 구해준 사람이 누군지와 관계없이 이웃나라 공주와 정략결혼을 한 거였고, 그 결혼을 통해 이웃나라와 손을 잡아 아버지인 왕을 시해하고 왕위를 가로채려 하는 잔인한 인물로 나옵니다. 물론 그 과정에서 근위대장과 이웃나라 공주도 제거할 계획을 가지고 있었죠. 이 부분이 스릴러적인 요소로 비춰집니다. 그런데 이 작품의 다른 한 축에는 로맨스도, 스릴러도 아닌 이야기가 들어있습니다. 바로, 마녀는 내쳐진 전 왕비였고, 인어공주의 어머니는 결혼과 출산에 희생된 인물이며, 인어왕은 무기력한 아들이었고, 이 모든 비극적인 가족사의 원인은 폭군과 같은 할머니였다는 이야기입니다. 그리고 고부갈등... 가부장제와 억압된 가족관계를 파헤치는 이 부분이 이 작품을 로맨스릴러나 여타 장르가 아닌 순문학처럼 보이게도 합니다. 꽤 긴 분량의 <아무것도 아닌 누군가의 인어>에 대해서는 이야기 할 만한 부분이 많이 있을 것 같은데, 여러분은 어떻게 읽으셨나요?

@모임 날이 제법 더워졌네요. 여름의 한가운데로 들어가는 중인가봅니다 ㅎㅎ 오늘은 장아미 작가의 <로흐>에 대해 이야기 나눠 볼 차례네요. 이 작품에 대한 저의 인상은 '짧고, 강렬하다'였습니다. 하지만 역시 장르적으로는 로맨스릴러에 딱 부합하는 것 같지는 않아요. 로맨스는 분명히 존재하지만, 스릴러보다는 SF로 읽힙니다. 작품의 도입부에 주인공 김하루가 동급생 아르나 때문에 겪게 되는 사건이 스릴러적이긴 합니다. 하루를 찾아 백만광년을 건너 온 로흐의 아무것도 요구하지 않는 담백한 애정과, 두 존재가 한 번 강렬한 결합 이후 영영 다시 보지 못하게 된다는 설정이 작품의 재미를 더해주는 것 같습니다. 잘 알려진 괴담 '네스 호의 괴물'에서 영감을 받은 로흐라는 인물에 대한 묘사도 재밌었고요. 사실, 작가가 의도했는지는 모르겠지만 '로흐(Loch)'라는 이름은 스코틀랜드 게일어로 '호수'나 '연못'을 뜻하기도 합니다. 여러분은 <로흐>의 로맨스가 마음에 드셨나요?

아, 그리고 [장르적 장르읽기] 두 번째 모임이 생성되었습니다. <데들리 러블리> 함께읽기 모임이 6월 14일에 끝나면, <SF 보다> 1편 함께읽기를 15일부터 바로 이어갈 예정이니 많은 참여 바랍니다!