[책나눔] 여성살해, 그리고 남겨진 이들의 이야기 - 필리프 베송 <아빠가 엄마를 죽였어>

D-29
나는 거의 군대에서나 들을 법한 '대기하라'는 말에 충격을 받았던 것으로 기억한다. 이것은 어머니가 떠날 생각을 한 지 오래되었다는 것을 의미했고, 마음을 굳혔다는 것을 의미했으며, 적절한 때나 상황이 덜 나쁜 때를 기다리고 있었다는 것을 의미했다.
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
아버지는 지나치리만큼 어머니에게 가까이 붙어서 이 집 주인이 누구고 누가 왕인지, 누구에게 충성을 맹세하고 보고하고 존경심을 표해야 하는지 끈질기게 말했고, 더는 어머니의 침묵과 의도적인 무시를 견딜 수 없게 되자 따귀를 때렸다.
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
"최악인 건, 아버지가 진심인 것처럼 보였단 거야."라고 말했다. 게다가 어머니는 결국 아버지를 용서해주었고, 아니 어쨌든 포기한 것 같았다. 어린아이처럼 흐느끼는 아버지를 위로하며 어머니는 아주 작은 목소리로 "아무것도 아니야"라고 말했다. 끔찍했다.
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
어머니는 정확한 단어를 사용하지 않았다. 말하자면 고백하지 않은 것이다. 동생은 어머니의 말에 수긍했다. 구렁텅이를 숨기면서 "그런 일"이라고만 말한 것이다.
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
이 돌이킬 수 없는 일을 막을 수 있는 사람이 있지는 않았는지, 우리 대부분이 그토록 무심했던 건지, 아니면 모두 똑같이 속은 것인지 알아야 했다. 첫 번째 경우라면 화풀이할 대상이 생길 것이다. 두 번째는 이미 나를 집어삼킨 죄책감에서 조금이나마 벗어날 수 있을 것이다. 세 번째 경우라면 조금은 덜 외로울 것 같다. 그러나 생각해보면 이 모든 것은 헛된 희망이었다. 희생양을 찾겠다는 발상은 터무니없고 위험하다. 유일한 범인은 아버지였다. 나만큼이나 다른 사람들도 무관심하거나 부주의 했다는 이유로 내 책임이 사라지는 것은 아니기에, 잘못을 떠넘길 수 있다는 생각은 착각이다. 가까스로 책임에서 벗어난다 해도, 갑자기 내가 후회도 부끄러움도 느끼지 않는다면 놀라울 것이다. 아니, 이 후회와 부끄러움은 계속 남아 자꾸 재발하고 곪게 될 거라는 예감이 들었다.
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
저도 이 문장 올리려고 했는데요, 꼭 독자들에게 하는 말처럼 들렸습니다.
과연 우리는 아무것도 보지 못한 걸까, 아니면 아무것도 보고 싶지 않았던 걸까? 우리는 의식하지 못했을까, 아니면 양심의 소리를 외면한 것일까? 양심의 목소리가 들렸을 때, 스스로 변명거리를 만들지는 않았던가. (...) 심지어 이런 결정적인 한마디도 덧붙이면서. "상상할 수 없는 것을 상상할 수는 없으니까..."
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
28장까지 읽었습니다. 많은 분들이 말씀했듯 시종일관 너무 담담한 레아가 자꾸 마음에 걸립니다. 화자가 스스로에게 묻는 질문들은 마치 책을 펼쳐서 읽고 있는 독자들에게 던지는 말들 같았습니다. 이렇게 노골적으로 표가 나는데 당신들은 왜 아무것도 몰랐냐고, 알면서 왜 가만 있었냐고, 설마 폭력을 사생활이라고 변명하는 거냐고, 말이죠. 28장을 읽으면 특히나 어머니가 남매에게 어떤 존재였는지 짐작할 수 있습니다. 아들을 "내 사랑"이라고 부르고, 아들의 동성애 고백을 뭐가 문제냐는 듯 받아들이며, 아들이 꿈을 이룰 수 있도록 아버지로부터 방어와 버팀목이 되어준 사람. 저는 여기에 이르러서 남매의 상실감이 뼈저리게 느껴졌습니다. 정말 너무 속상했어요. ㅜㅜ
지금 28장 까지 읽었는데, 28장에서 남매가 떠올린 엄마와의 소중한 순간과 "내 사랑" 이라는 호칭까지.. 사소하게 흘러간 일상의 찬란함을 깨닫는 화자의 허망한 마음이 제게도 맺혀서, 책을 쉬이 넘길수가 없네요. ㅠㅠ 먹먹한 마음 허공에 흩뿌리듯 심호흡 서너번 깊게 하고 29장으로 넘어가야겠습니다.
"순식간에 공기에 전기가 흐르거나, 갑자기 경직되거나, 깊은 불안감이 느껴지면 동생과 나는 어쩔 줄 몰랐다. 불화를 원하지 않았던 우리는 편의상 아무것도 눈치채지 못한 것처럼 굴고, 상황이 정상으로 돌아올 때까지 기다렸다. 그리고 결국 그렇게 되었다."p.105 어렸을 때 느꼈던 불안이 다시 되살아나는 문장이었어요. 가족이라는 이름으로 우리는 덮어두고 그냥 괜찮아지기를 강요하고 강요당한 것은 아닌지 생각되구요. 진실된 사과가 꼭 필요한데 말이죠. 몇십년이 지나도 잊혀지지 않는 두려움과 불안을 책을 통해 직면해보게 되네요.
이후 밤안개가 자욱하게 내려앉았고, 우리는 마치 준비한 것처럼 동시에 그녀에 관한 이야기가 하고 싶어졌다. 그녀, 우리 어머니. 죽은 사람, 살해당한 여자, 조사 해당이 아닌 생전에 우리 어머니였던 그녀에 관해서 말이다. 우리를 집어삼킨 혼란을 잠재우고 잠시나마 고통을 잊기 위해 우리는 추억하고 이야기해야 했다. 우리는 어머니와 행복했고, 어머니는 좋은 사람이었다. 남은 것, 그러니까 범죄 현장 사진들이나 부부 싸움에 대한 소문, 기나긴 법정 공방과 끝나지 않은 애도가 이 같은 사실을 대체해서는 안 된다. p.127
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
"그리고 내가 남자를 더 좋아한다고 어머니에게 고백했던 날도 생각나." 어느 일요일 봄날, 어머니는 거실에서 다림질을 하고 나는 한가로이 소파에서 시간을 보내다 불쑥 말해버렸다. "레오에 대해 얘기했던 거 기억나? 그 애를 사랑하는 것 같아." 사랑한다고 하면 커밍아웃이 더 잘 받아들여질 거라는 결론을 내렸던 것 같다. 어머니는 하던 일을 잠시 멈추고 허공에 다리미를 들고 있다가 아무 일도 없었다는 듯 다시 다림질을 했다. 어머니에게는 몇 초면 충분했다. 어머니는 "사랑에 빠지는 건 좋은 거야"라고 말했다. 그보다 더 나은 답을 찾을 수 있을까? "가게에서 팔고 있는 <제임스 딘> 특별호를 지난번에 넘겨봤어. 이유는 모르겠어. 우리 때 인물도 아닌데, 아마 표지 때문이었던 것 같아. 아무튼, 제임스 딘 어머니가 아들이 다른 애들과 같지 않아서 자랑스러워했다는 이야기를 읽었어. 근데 그걸 읽으면서 나도 똑같다고 생각했어." 나는 눈물을 삼켰을 것이다. p.130-131
아빠가 엄마를 죽였어 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
해결책도 없고 끝도 없다는 것이 문제였다. 어머니는 아무 죄가 없었기에 아버지의 화를 누그러뜨리기 위해 바로잡을 것도 없고, 내보일 증거도 없고, 아무것도 할 수 없었다. 그럼에도 어머니는 진짜 죄인이라도 된 듯 아버지를 안심 시키기 위해 약속하고 맹세했다. 어머니는 그런 지경에 이른 것이다. 그런데 그것도 충분하지 않았다. 아버지는 절대로 만족하지 않았고, 절대로 그만두지 않았다.
아빠가 엄마를 죽였어 24 / p113, 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
"그런 일"로 오빠를 귀찮게 해서는 안 된다고 말이다. 어머니는 남편의 구타, 가정 폭력, 가스라이팅을 "그런 일"이라고 불렀다. 어머니는 정확한 단어를 사용하지 않았다. 말하자면 고백하지 않은 것이다. 동생은 어머니의 말에 수긍했다. 구렁텅이를 숨기면서 "그런 일"이라고만 말한 것이다.
아빠가 엄마를 죽였어 24/ p114, 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
남편의 구타, 폭언, 가스라이팅이 일상이 되었지만, 해결책도 없고 끝도 없다면. 하룻밤 사이에 일어난 일이 아니기에.... 생기를 잃어버린 엄마를 아무도 눈치채지 못했다니. 결국, 자신을 구할 수 있는 것은 자기 자신 뿐이란 생각이 들었다. 스스로를 사랑했다면, 남편의 부당한 대우를 견디고만 있을 수 있었을까. 다툼과 폭력이 일상이 되기 전에 끊어내야 했다. 주위에 도움을 청하고, 경찰을 불렀어야 했다. 아들에게 숨길 것이 아니라, 알리고 적극적인 개입을 요청했어야 했다. 하지만, 그럴 수 밖에 없었던 엄마의 심정이 너무도 이해되어, 그 비극 앞에 눈물만 흐른다.
몇 년이 걸릴까? 동생이 트라우마를 극복하고 깊은 심연에서 빠져나오려면? 그건 단지 시간의 문제일까?
아빠가 엄마를 죽였어 p.42, 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
엄마가 아버지로 인해 수차례 칼에 찔리는 모습을 목격한 동생의 트라우마가 얼마나 깊을지 ㅜㅜ; 그런데 열일곱 번이나 칼에 찔리면서도 비명 소리 하나 못내던 엄마.. 그동안 얼마나 많은 폭력과 가스라이팅을 당했으면 그 순간 까지도 참았을까 싶어 읽으면서도 너무 마음이 힘드네요.
분명 우리는 눈이 멀어 있었다. 아니면 겁쟁이거나, 특히 내가 그랬다. 무슨 이유로 부모님이 화해했는지 전혀 알지 못했다. 어떤것도 확신 하거나 단언 하지 못하는 짐작만하는 상황 모호한 모든 환경들이 어린 아이들에게 얼마나 불안하고 과거도 현재도 평안할 수 없었던 어른으로서 부끄럽다는 생각이 드네요
화자인 나의 전공에 관해 아버지는 어머니에게 "네 자식이 고집을 부려서 기둥뿌리가 뽑히게 생겼잖아."(112쪽)라고 했다는데, 어머니에게는 병적일 정도의 소유욕으로 집착하는 모습인 반면, 자식에 대해서는 "네 자식"이라고 말할 정도로 전혀 관심이 없는 아버지의 모습이 극명하게 대조를 이루어 눈에 띄었습니다. 또한, 흔히 가정폭력은 전적으로 가정 내의 개인적인 문제로 여겨지기 쉬운데, 당사자에게만 해당되는 개인적인 문제라기보다는 타인도 연류되어 있는 문제라는 생각을 하게 되네요. 이런 생각을 하게 한 문장을 아래에 수집합니다.
과연 우리는 아무것도 보지 못한 걸까, 아니면 아무것도 보고 싶지 않았던 걸까? 우리는 의식하지 못했을까, 아니면 양심의 소리를 외면한 것일까? 양심의 목소리가 들렸을 때, 스스로 변명거리를 만들지는 않았던가.
아빠가 엄마를 죽였어 120-121쪽, 필리프 베송 지음, 이슬아 옮김
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[북다] 《어느 순간을 가리키자면(달달북다07)》 함께 읽어요! (+책 나눔 이벤트)[이 계절의 소설_겨울] 『우연은 비켜 가지 않는다』 함께 읽기[이 계절의 소설_겨울] 『해가 죽던 날』 함께 읽기[다산북스/책 증정] 『마흔을 위한 치유의 미술관』을 저자&편집자와 함께 읽어요!
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[그믐레터]로 그믐 소식 받으세요중간 참여할 수 있어요!
저물어 가는 한 해를 정리해요 🙌
[2024년 연말 결산] 내 맘대로 올해의 책[2024년 연말 결산] 내 맘대로 올해의 영화, 드라마
1월1일부터 고전 12권 읽기 챌린지! 텀블벅에서 펀딩중입니다.
[그믐클래식 2025] 한해 동안 12권 고전 읽기에 도전해요!
같이 읽고 싶은 이야기_텍스티의 네버엔딩 스토리
[책증정] 텍스티의 첫 코믹 추적 활극 『추리의 민족』 함께 읽어요🏍️[책 증정] 텍스티와 함께 『편지 가게 글월』 함께 읽어요![박소해의 장르살롱] 11. 수상한 한의원 [책증정] SF미스터리 스릴러 대작! 『아카식』 해원 작가가 말아주는 SF의 꽃, 시간여행
🍷 애주가를 위한 큐레이션
[그믐밤] 30. 올해의 <술 맛 멋> 이야기해요. [그믐밤] 19. <주종은 가리지 않습니다만> 부제: 애주가를 위한 밤[서강도서관 x 그믐] ④우리동네 초대석_김혼비 <아무튼, 술>
남들보다 한 발짝 먼저 읽기, 가제본 북클럽
[바람의아이들] "고독한 문장공유" 함께 고독하실 분을 찾습니다. 💀《화석맨》 가제본 함께 읽기조지 오웰 [엽란을 날려라] 미리 읽기 모임[선착순 도서나눔] 중국 대표 작가 위화의 8년 만의 신작 《원청》! 출간 전 같이 읽어요
혼자 읽기 어려운 보르헤스, russist 님과 함께라면?
(9) [보르헤스 읽기] 『아르헨티나 사람들의 언어』 1부 같이 읽어요(1) [보르헤스 읽기] 『불한당들의 세계사』 같이 읽어요(2) [보르헤스 읽기] 『픽션들』 같이 읽어요
스토리를 만들고 싶은 사람들이 모였어요.
스토리 탐험단의 첫 번째 여정 [이야기의 탄생][작법서 읽기] Story : 시나리오 어떻게 쓸 것인가 함께 읽기 <세상은 이야기로 만들어졌다> 함께 읽으실래요?
<책방연희>의 다정한 책방지기와 함께~
[책방연희X그믐] <책 읽다 절교할 뻔> 번외편 <친애하는 나의 집에게> 읽기[책방연희X그믐] <책 읽다 절교할 뻔> 번외편 <내가 늙어버린 여름> 읽기[책방연희X그믐] 책 읽다 절교할 뻔
하금, 그믐, 지금
딱히 이번이라고 뭔가 좋은 결과가 있을 것이라고 희망할 근거는 없었다.셰익스피어 시대에는 어느 여성도 셰익스피어의 비범한 재능을 갖지 못했을 거예요.횡설수설하는 사람들은 그녀에게 좋은 인상을 주지 못했다.
❄겨울에는 러시아 문학이 제 맛
[문예세계문학선] #01 알렉산드르 솔제니친 <이반 데니소비치의 하루> 함께 읽기[그믐밤] 8. 도박사 1탄, 죄와 벌@수북강녕[브릭스 북클럽] 류드밀라 울리츠카야 《커다란 초록 천막》 1, 2권 함께 읽기
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
우리 뇌에선 무슨 일이 일어날까요? by 신아
[뇌과학책 함께 읽어요] 4. 나는 정신병에 걸린 뇌과학자입니다[뇌과학책 함께 읽어요] 3. 도둑맞은 뇌[뇌과학책 함께 읽어요] 2. 뇌 과학이 인생에 필요한 순간[뇌과학책 함께 읽어요] 1. 이토록 뜻밖의 뇌과학
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재