운중고 24 - 온라인 북클럽

D-29
남은 전승은 이 근처에 검은 돌이 많아서 현석동이라는 이름이 붙었다는 것이었다. 이 전승의 문제는, 아무리 골목을 돌아다니며 과거를 살펴도 검은 돌이 잘 보이지 않는다는 점이었다. ...(중략) 희미한 가로등 불빛 아래서 자신의 피는 아주 검게 보였다. 아주머니가 걸음을 옮길 때마다 검은 자국들이 하나씩 생겨났다....해가 지고 가로등 불빛이 보이면 그 발자국이 나타났다. 검은 돌들 같았다.
그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작 p.101,145,146, 장강명 지음
처음 현석동에 관한 이야기가 나왔을 때는 그냥 전처럼 동네의 유래에 대해 여자와 대화하는 장면이라고 생각했는데 이것마저도 복선이라고 생각하니 소름이 돋았습니다..이 소설은 모든 구절 하나하나가 치밀한 것 같아요.
이따가 같이 맥주 마시지 않을래? 합정에서. 오늘 나 늦어. 밤새울지도 몰라. 여자가 눈물을 줄줄 흘리며 휴대전화 자판을 두드렸다. 안 그럴걸. 내가 미래를 보잖아. 너 하는 일 한 시간 안에 다 끝날 거야. 그것도 아주 잘. 깔끔하게. 남자가 답장을 보냈다....그 미래가 그렇게 정확하진 않더라. 여자가 웃었다. 오늘 한시간 만에 일이 끝나진 않았어. 두 시간도 더 넘게 걸렸어. 그랬어? 내가 틀렸네. 남자가 웃었다.
그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작 p.110,124, 장강명 지음
이걸 보고 우주알을 가진 남자가 진짜 틀렸다기보다는 여자의 미래를 알고있었음에도 울고 있는 여자에게 나름의 위로를 하고 싶어서 일부러 한 시간 안에 끝날것이고 아주 잘 끝날 거라는 거짓말을 하면서 맥주를 마시자고 한 게 아닐까 라는 생각이 들었어요. 결론적으로 일은 더 늦게 끝났지만 여자가 남자와 함께 맥주를 마신 덕분에 춤도 추고 기분전환을 했으니까요. 여자가 마지막에 "네가 옆에 있어줘서 다행이야. 오늘 같은 날 집에 들어갔으면 정말 미쳐버렸을 거야." 라고 하기도 하고요.
영훈이가 살았으면 키가 너 정도 될까? 라고 하주머니가 물었을 때 남자는 키가 저보다 더 컸었습니다, 라고 대답했다....서울로 돌아오는 버스에서 아주머니는 꾸벅꾸벅 졸았다. 아주머니는 하루에 여러번 그렇게 졸았지만 그 사실을 몰랐다. 그래서 자신이 하루에 두 시간밖에 자지 않는다고 생각했다. 아주머니는 졸다가 머리를 남자에게 기댔다...그게 영훈이에 대한 예의 아니니? 영훈이를 생각하면......그게 예의 아니니? 아까 카레 있잖아요. 남자가 불쑥 입을 열었다. 영훈이는 카레 싫어했어요....영훈이가...좀 짓궃은 데가 있었어. 아주머니가 말했다. 남자애들끼리는 짓궃은 장난 많이 치지 않니
그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작 p.136-138, 장강명 지음
아주머니는 영훈이를 누구보다도 사랑하는 것 같은데 남자보다도 영훈이에 대한 걸 모른다. 본인은 하루에 두시간밖에 안잔다고 생각하지만 그렇지 않다. p.44에서도 차를 피해 길을 건너면서 영훈이를 위해서라도 내가 힘을 내야 돼. 아주머니는 생각했다. 여기서 넘어지면 안 돼. 라고 한다. 그런데 사실 이런 게 영훈이랑 진짜로 관련이 있나? 싶다. 남자를 원망하는 건 어느정도 이해되지만 아주머니는 본인의 인생 전부를 매일 남자를 방해하고 따라다니는 데 쓴다. 매일을 영훈이로 채우는 걸 보면 아주머니의 삶의 이유는 영훈이 같다. 그런데 아주머니는 영훈이에 대해서 모르는 부분이 많다..p.54에 뭔가 분풀이를 할 대상이 필요한 거야, 사람이 과거에 사로잡혀 있거나 미래에 홀려 있으면 현재를 제대로 보지 못해요. 라는 말이 나온다. 이건 택시기사에 대한 이야기이지만 아주머니가 바로 이런 사람인 것 같다. 이걸 보면서 아주머니는 영훈이의 죽음이라는 과거에 사로잡혀 삶의 이유를 영훈이라기 보다는 '영훈이의 복수'로 잡은 것 같다는 생각이 들었다. 마지막 부분에 교도소에 들어간 아주머니가 문득 미래에 대해 이야기한 것은 오랜만이라는 생각을 한다. 그리고 진실이 밝혀져서 마음이 편안하다고 한다. 그런데 내가 보기에는 아주머니가 남자를 죽였기 때문에 비로소 자기도 모르게 사로잡혀 있던 복수에 대한 책임감(내 자식을 죽인 남자를 나는 미워해야만 한다. 어떤 사정과 이유가 있었더라도 내 자식이 남자에게 무엇을 했다고 해도)이 없어져 마음이 편안해진 것 같다는 생각이 들었다. 사실 아주머니는 영훈이가 남자를 괴롭혔다는 걸 알고 있었을지도 모른다. 영훈이가 일진이고 담배를 폈다는 것도. 그럼에도 인정하고 싶지 않은 것 같다. 내 자식은 착하고 아무런 죄가 없는 피해자여만 하고, 남자는 그런 내 자식을 죽인, 절대로 행복한 인생을 살면 안되는 가해자여만 하니까. 내가 진실을 알고 있어도 영훈이의 엄마인 나만은 인정해서는 안된다고...남자도 그걸 이해하고 있기에 마지막에 거짓된 영상을 올려준 게 아닐까? 아주머니라도 해방시켜주기 위해서.
끝까지 명확한 진실을 알지 못한다는 것이 이 책의 흥미로운 점인 것 같아요. 마치 책에서 나왔던 뒤죽박죽이 된 원고처럼. 순서가 다 틀어지더라도 그럴 듯하게 보이는 이야기. 어쩌면 정말로 영훈은 일진이었을 수도 있고 혹은 남자의 말처럼 이 사건은 거짓밖에 없었을 수도 있죠. 하지만 결국 이 사건의 끝은 살인자를 죽인 살인자밖에 남지 않았다는 사실이 기분을 오묘하게 만드는 것 같아요. 그러기에 이 책은 결국 모두가 각자의 삶을 충실히 살아가는 듯 보이면서도 하나씩 틀어진 이야기였던 것 같아요.
그리고 람보투에게. 남자는 람보투라는 단어를 빨리 발음했고 또 각 음절에 힘을 골고루 실었다. 그래서 그 말은 람보 투,가 아니라 아프리카 어딘가에서 쓸 것 같은 어휘로 들렸다.
그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작 p.148, 장강명 지음
사실 이걸 처음 읽었을 때는 람보투가 뭔 소리지?라는 생각이 들었다. 그리고 계속 생각해보니 마침내 람보투(two)=람보이=이보람. 이라는 걸 알게 되었다. 왜 이렇게 알기 어렵게 했을까..라는 생각이 들었는데 남자는 영상에서 이보람이라는 여자는 누구야?라는 반응과 함께 여자가 자기 때문에 조금이라도 피해받는 상황을 만들고 싶지 않았던 것 같다. 여자는 이런 일과는 상관없이 행복하게 모든 일이 잘 풀리는 삶을 살아갔으면 해서, 그래서 일부터 자기의 메세지는 전달하되 여자의 이름은 암호화하고, 보험금도 여자앞으로 해놓은 게 아닐까 싶다. 남자는 분명 죄를 저질렀지만 본인이 모든 죄를 짊어지고 죽는 순간까지 여자와 아주머니를 위하는 모습을 보면서 이상한 기분이 들었다.
저도 람보투 라고 했을 때 이게 무슨의미인지 계속 곱씹어 봐도 모르겠어서 답답했는데 육개장님 덕분에 이것의 의미가 얼마나 큰지 알게 됐어요.
운동장은 그 학교에서 가장 표정이 풍부하고 가장 인간적인 존재였다
그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작 p.30, 장강명 지음
오 저도 이 구절이 인상적이라고 느꼈어요. 운동장에서 뛰노는 아이들이 얼마나 있는지에 따라 같은 공간이라도 분위기가 다르게 바뀔 수 있다는 걸 잘 묘사한 부분이라고 생각해요!
저도 이 문장이 특히 인상깊었어요! 왜냐하면 이 부분해서 작가님이 굉장히 문학적인 분이라고 생각이 들었거든요. 운동장을 의인화한다라.. 저에게 있어선 굉장히 신선했어요!
저도 이 구절이 인상 깊어요.운동장을 사람처럼 의인화해서 표현한 게 좋았어요.
어 저도 이 문장이 참 많은 의미를 담고있다고 생각해요. 이 문장을 통해 "운동장"이라는 곳의 장소적 의미가 궁금해졌습니다.
학교 운동장을 사람처럼 표현한 게 인상깊었다.학생들이 하교하면 혈색을 되찾는 것,남자애들이 축구할 때 즐거워한다면서 운동장에 생명을 불어넣은 것처럼 표현을 한 것이 기억에 남을 것 같다.
또,남자의 패턴이 마음에 들어 남자의 몸에 들어온 우주알도 우주 안에 있던 것에 생명을 불어넣어 표현한 것같아서 인상깊었다.아직은 '우주알'이 잘 이해는 되진 않지만 계속 읽으면서 신기한 소재인 '우주알'과 남자의 관계에 대해 생각하면서 우주알이 어떤 뜻인지 알아가고 싶다.
너는 어떤 게 좋아?A,약간 짧지만 완벽하게 기승전결이 되고 아련한 마음으로 헤어지는 인연.B,A하고 똑같은 기간을 보낸다음에 조금더 시간이 추가되는데 끝날 때 굉장히 안좋게 끝나는 관계
그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작 p87, 장강명 지음
이 구절에서 나라면 어떤걸 선택할까 라는 고민을 해봤는데 나는 B를 선택할것 같다 물론 그 끝이 좋지않게 끝나는 상황이지만 A처럼 아련하게 끝낸다면 그 이후에도 인연이 마음속에 남아서 나만 더 힘들어 질 것 같다 차라리 안좋게 끝내어 그 인연을 빨리 잊는게 날 것 같다
음..저라면 A를 선택할 것 같아요. 헤어짐에 있어서 완벽한 이별은 없다고 생각해요. 언제 어디서든 우연치 않게 마주치는 상황이 발생할 수 있다고 생각하기 때문에 안 좋게 끝나는 것보다 아련한 마음이 남아도 언젠가 만나게 되면 기쁘게 만날 수 있는 그런 관계로 남는게 좋다고 생각해요ㅎㅎ
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[버터북스/책증정] <오늘의 역사 역사의 오늘> 담당 편집자와 읽으며 2025년을 맞아요[책증정] 연소민 장편소설 <고양이를 산책시키던 날> 함께 읽기[📕수북탐독] 7. 이 별이 마음에 들⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[그믐레터]로 그믐 소식 받으세요중간 참여할 수 있어요!
11월 29일(금) 이번 그믐밤엔 소리산책 떠나요~
[그믐밤] 29. 소리 산책 <나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까>
이번에는 극단 피악과 함께 합니다.
[그믐연뮤클럽] 4. 다시 찾아온 도박사의 세계 x 진실한 사랑과 구원의 "백치"[그믐연뮤클럽] 3. "리어왕" 읽고 "더 드레서" 같이 관람해요[그믐연뮤클럽] 2. 흡혈의 원조 x 고딕 호러의 고전 "카르밀라"
우리 옆 동물 이야기 🐋🐕🦍
[현암사/책증정] <코끼리는 암에 걸리지 않는다>를 편집자, 마케터와 함께 읽어요![그믐북클럽] 14. <해파리의 시간은 거꾸로 간다> 읽고 실천해요[진공상태] 반려동물과 함께하는 이들 모여주세요![성북구 한 책 플랜 비-문학] ③ 『동물권력』 함께 읽기 [그믐북클럽Xsam]19. <아마존 분홍돌고래를 만나다> 읽고 답해요 [그믐북클럽] 4. <유인원과의 산책> 읽고 생각해요
읽는 사람은 쓰는 사람이 됩니다_글쓰기를 돕는 책 3
피터 엘보의 <글쓰기를 배우지 않기>를 읽고 글쓰기에 대해 이야기 나누어요글쓰기 책의 고전, 함께 읽어요-이태준, 문장 강화[책증정] 스티븐 핑커 신간, 『글쓰기의 감각』 읽어 봐요!
국내외 불문, 그믐에서 재미있게 읽은 SF 를 소개합니다!
(책 나눔) [핏북] 조 메노스키 작가의 공상과학판타지 소설 <해태>! 함께 읽기.[SF 함께 읽기] 당신 인생의 이야기(테드 창) 읽고 이야기해요![책증정] SF미스터리 스릴러 대작! 『아카식』 해원 작가가 말아주는 SF의 꽃, 시간여행[박소해의 장르살롱] 5. 고통에 관하여
버지니아 울프의 세 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기
2025년을 위해 그믐이 고른 고전 12권!
[그믐클래식 2025] 한해 동안 12권 고전 읽기에 도전해요!
🏆 한강 작가의 책 읽기는 계속됩니다!
[한강 작가님 책 읽기] '작별하지 않는다'를 함께 읽으실 분을 구합니다! [라비북클럽](한강작가 노벨문학상 수상기념 2탄)흰 같이 읽어요노벨문학상 수상 한강 작가 작품 읽기 [한강 작가님 책 읽기] '소년이 온다'를 함께 읽으실 분을 구합니다.
현대 한국 사회를 조명하는 작품을 작가, 평론가와 함께 읽습니다.
[📕수북탐독] 4. 콜센터⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요[📕수북탐독] 3. 로메리고 주식회사⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요[📕수북탐독] 2. 사라지는, 사라지지 않는⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요[📕수북탐독] 1. 속도의 안내자⭐수림문학상 수상작 함께 읽어요
빅토리아 시대 덕후, 박산호 번역가가 고른 찰스 디킨스의 대표작 3!
[박산호의 빅토리아 시대 읽기] 찰스 디킨스 ① <위대한 유산>[박산호의 빅토리아 시대 읽기] 찰스 디킨스 ② <올리버 트위스트>[박산호의 빅토리아 시대 읽기] 찰스 디킨스 ③ <두 도시 이야기>
미사의 누워서 쓰는 서평
무라카미 하루키 - 직업으로서의 소설가앨리슨 벡델 - 펀 홈시무라 타카코 - 방랑소년 1저메이카 킨케이드 - 루시
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
지금 읽기 좋은 뇌과학 책 by 신아
[뇌과학책 함께 읽어요] 3. 도둑맞은 뇌[뇌과학책 함께 읽어요] 2. 뇌 과학이 인생에 필요한 순간[뇌과학책 함께 읽어요] 1. 이토록 뜻밖의 뇌과학
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재