[장맥주북클럽] 1. 『크로노토피아』 함께 읽어요

소개할 만한 괴담은 없고, 예전에 홍콩할매 귀신 괴담 좋아했습니다?! 할머니한테 손톱이랑 이빨 보이면 안 된다고 했던 거 같아요. 특히 육교에서 많이 만난다고 해서(만난 친구는 한 명도 못 봤고, 카더라만 엄청 많았어요.) 육교 안 건너고 돌아돌아 횡단보도만 건너갔었고요. 어머 여기에 자세히 적어 주신 분이 계시네요. 뉴스에까지 나왔었다고....강시랑 한참 유행했던 거 같아요. https://blog.naver.com/finreview4120/222857305378

저도 기억납니다. 저 괴담이 유행했을 때에는 그런 걸 믿을 나이는 아니었지만... 그런데 실제로 할머니를 이용한 유괴 수법이 있는 줄은 몰랐네요. 지금은 그게 더 괴담처럼 들립니다. 무섭고요.

엇!! 저도 홍콩할매귀신 얘기했는데... ㅋㅋ 저도 입술로 이 가리고 손톱 안보이려고 손 웅크리고 그랬어요. ㅋㅋㅋ

@새벽서가님의 학교괴담을 들으니 여러 가지가 생각나는 중에 제가 제일 무서워했던 게 떠오르네요. 흑장미, 백장미파, 도레미파 괴담인데 꽤 유명했는데 아실랑가 모르겠네요. 혹시 우리 지역에서만 유행했을지도. 제가 초딩때 아니 국민학생이던 시절인데요. 그땐 오전반 오후반도 있고 해서 오전반이 마칠 시간이면 교문에 사람들이 많았는데 어느 날 친구가 교문쪽을 가리키며 저기 교문에 저 언니들을 조심해야 한다며. 면도칼이 숨겨져 있는 껌을 씹는 흑장미파, 백장미파 언니아들한테 잘못 보이면 끌려가서 얼굴이 면도칼로 그인다고... ㄷㄷㄷㄷ 언니들한테 개기면 언니들 남친인 도레미파에게 넘겨져서 혼난다는 그런 괴담이 있었답니다. ㅋ 잘못걸리는 여러 이유 가운데 머리칼 길이도 있었거든요. 그 언니보다 머리 길면 걸린다고 해서 저는 그때 몇 년 기른 머리를 단발로 싹둑 잘랐던 기억도 있습니다. 무슨색 옷입으면 안된다고. 혼자다니면 위험하니까 친구들 모여서 같이 하교해라 이런 기억도. ㅎㅎ 그때 아무에게도 말 안했지만 정말 무서웠어요. 단발머리도... 엄마가 그렇게 자르라고 자르라고 해도 고집피우며 엄청 길렀었는데 괴담을 듣게 된 후 바로 혼자 미용실가서 단발로 ㅋㅋㅋ 엄마아빠께서 맞벌이를 하셔서 날 지켜줄 수 있는 사람이 없다고 생각해서 나를 내가 어떻게 지키지? 고민하며 학교를 다녔더랬습니다. 앗!! 불현듯 <손톱 먹은 들쥐> 전래동화가 떠오르네요. <은비까비 옛날옛적에>라는 프로를 엄청 좋아했는데요. 거기에 <손톱 먹은 들쥐> 동화를 주제로 푼 <자기를 도둑맞은 사람>편이 있는데... 옛날부터 밤에 손톱깎지 말고 아무데나 버리지 말라는 얘기를 아빠한테 많이 들었는데 이 만화를 보고서는 정말 진짜 혹시나 쥐가 내 손톱 먹고 나로 변할까봐 손톱을 깎고 나면 괜히 주변을 두리번거리며 살피고 잘 모아서 휴지로 잘 싸서 휴지통에 버리던 기억이 납니다. 가끔 밖에서 손으로 손톱을 뜯게 되면 주머니에 잘 보관했다가 집에 와서 버리곤 했어요. 혹시 밖에서 버렸다간 내 손톱 먹은 가짜 내가 생길까봐 절대 못버리겠더라고요. 지금은 환경보호를 위해 손톱뿐만이 아니라 밖에서 생긴 대부분의 쓰레기를 챙겨서 집으로 가지고 오지만 아직까지도 손톱만은 밖에서 못 버리겠습니다.ㅋ

장미 언니들, 도레미 언니들 이야기는 전국구 괴담은 아니었나 봐요. 그런데 왜 이렇게 귀엽죠. 그 언니들도 국민학생이었던 거죠? ㅎㅎㅎ 그런데 저는 무서운 누나들이 면도칼이랑 껌을 같이 씹었다는 이야기를 들을 때마다 그게 가능한가 궁금하더라고요. 입안이 엉망이 될 거 같은데... 그리고 뱉는다고 그게 정말 표창처럼 날아가나요? 저는 손톱 먹은 쥐가 사람 된다는 괴담으로 단편소설을 쓴 적이 있습니다. 나름 혼자 좋아해요. ^^

앗~ 면도칼 숨겨진 껌씹는 언니들~~ 예쁜애들 얼굴에 뺕는다는 괴담이~ 전 예쁘지도 않은데 괜히 긴장하고 겁 먹었던 기억이 나네요ㅎㅎㅎ 국민학교를 졸업한 아이들에게 중학교란 그렇게 무서운곳이라고 긴장하게 만들었었죠~ 그런 언니들은 다행히 없었네요~

괴담을 기억하기에 나이가 너무 들었나 기억이 나지 않네요. ㅠㅠ

저는 인터넷에서 주기적으로 검색합니다. ㅎㅎㅎ 괴담 좋아해요.

저는 괴담은 아주 질색하는 편이에요. 어쩌다 듣게 되면 밤새 불을 켜놓고 잠을 자야 할 정도니깐요. 특히 욕실에서 머리 감을 때 귀신이 머리 위에서 긴 머리를 길게 늘어뜨리고 있다는 괴담을 들은 후로는 매번 머리를 감다 놀라서 고개를 들곤 해요. 아마도 오늘 밤에도 방에 불을 다 켜고 자야 할 것 같아요.

어릴 때 친구들끼리 모여앉아서 무서운 이야기 하잖아요. 그런데 제가 꽤 잘하는 편이었습니다. 하도 무섭게 해서 얻어맞은 적도 있어요. 그 재능을 살려 나중에 아주 무서운 공포소설 쓰고 싶은 소망이 있습니다. 독자들이 다 잠을 이루지 못할 정도로 무서운... ^^

4. 괴담보다 무서운건 가짜뉴스!? 어릴 때부터 무서운 이야기들을 좋아하지 않아서 들으려고도 하지 않았던 것 같기도 해요. 유년시절 집 밖에 화장실이 있는 집이었는데, 밤에 화장실 가는 게 정말 싫고 무서웠던 기억이 나요. 괴담 = 귀신이라는 연결고리를 가지고 있어서 인가봐요. 질문을 받고 생각해보니 지금은 괴담보다 가짜뉴스가 무서운 나이가 되었네요. 챗GPT까지 합세하다보니... 진실을 가늠하는 것이 중요하지 않은 세상이 된 것인지, 아날로그로 돌아간다면 현실 회귀가 될 것 같네요. ㅎㅎ

어릴 때 잠깐 화장실이 집 밖에, 푸세식으로 설치된 환경에서 살았는데 밤뿐 아니라 낮에도 무서웠어요. 빠질까봐. 컴컴하기도 했고요. 푸세식 화장실을 두려워하는 환경보다 가짜뉴스가 두려운 환경이 더 나은 거겠죠?

괴담이라기보다 실제로 SNS가 무서울 때도 있어요. 제 모든 흔적이나 얼굴 사진 같은 게 고스란히 있어서,,ㅜ 요새 전부 비공개로 돌려야 할까 고민이 많아요. 소재로 한 영화도 많은데 실제로 일어나지 않을 일이라고 장담할 수 없을 것 같아요. 짜맞추다보면 제 행동 반경 등이 다 나올 것 같기도 하고요. 지금부터라도 정리를 할까봐요 ㄷㄷ

SNS 무섭죠. 몇십 년쯤 지나서 SNS에 대한 인식이 담배나 마약처럼 여기게 될 날이 오지 않을까 합니다. 인터넷 조리돌림이나 악플을 중세시대 마녀사냥처럼 여기게 될지도 모르겠습니다. 저한테는 현대에서 소비재를 판매하는 일로 살아남기 위해서는 SNS를 안 할 수가 없다는 점이 특히 무섭게 다가옵니다. 한때 SNS를 거의 접었었는데 이제 작가들은 할 수밖에 없는 거 같더라고요. 아니면 SNS를 많이 하는 충성 팬이라도 확보하든지. 《소셜포비아》 영화 재미있게 봤는데 이 작품도 나온지 오래 되었네요.

그 충성팬 저 인가봅니다. 제가 SNS로 장맥주님 홍보 낭낭히 하겠습니다! 저는 개인 정보이나 스토킹 관점에서 무섭더라고요. 가~~끔 호감 표시하는 남정네들이 있는데 저는 그들을 모르지만 그들은 저를 다 안다는 점에서 소름이,,,

홍보 잘 부탁드립니다! 그리고 너무 무섭습니다. 가뜩이나 온라인에서 이성 프로필 살피고 호감 표시하며 접근하는 남정네들이 그다지 제대로 된 사람도 아닌 거 같은데요. 이게 한두 사람에게만 일어나는 일이 아닐 텐데 어떻게 대처해야 할까요. 참... 홍보의 장이기도 하고 무서운 뒷골목이기도 하고... 정말 이상한 공간인 거 같아요. 저는 SNS 이전이 그립습니다.

sns. 무섭습니다. 사실 가장 무서운건 사람이 라닌가 싳기도 하구요.

동감입니다.

무서운 영화 +_+ 아무래도 저는 알포인트, 장화 홍련, 곤지암 그리고 태국 영화인 셔터 정도를 무섭다의 범주에 넣어요. 여고괴담도 꽤 잘 만든 호러영화지만 무섭다기보단 좀 서글펐던 기억이 더 강합니다. 역시나 이 책도 절판으로 바뀌었지만 책 중에서는 미쓰다 신조 작가님의 사관장, 백사당 두 권이 무서웠어요. 뱀에 트라우마 있는 분들은 보지 마시기를 권하는 그 책. 전 이 책을 끝으로 한동안 작가님 책 안 나와서 이 책 주인공(작가 본인이 투영되어 있죠) 처럼 돌아가신지 알았지 뭐에요…….. 아니면 그에 준하는 저주라던가. 한동안 찬장 열기가 얼마나 꺼림칙 하던지. 아. 그 얘기 아시나요. MBTI 중 J 인 사람들은 샤워하면서 이런저런 상상을 한다면서요???? 전 1도 딴 생각없이 어서 씻고 나가야지파라 상상의 나래를 편다는 J들에게 물낭비야!!를 외치곤 합죠. 이런 분들에겐 이 책이 좀 더 무서울지도요. ㅎㅎㅎ

저는 악마도 귀신도 피칠갑도 신체훼손도 인간의 사악한 마음도 그다지 무서워하지 않거든요. 제가 제일 무서워하는 건 현실에서는 큰 벌레, 영화에서는 갑자기 놀래키는 점프스퀘어와 그 비슷한 효과들인데요, 그래서 《장화, 홍련》과 《알 포인트》 둘 다 좋아합니다만 《장화, 홍련》은 무서웠고 《알 포인트》는 그냥 재미있었습니다. 태어나서 여태까지 봤던 가장 무서운 영화는 《왓 라이즈 비니스》였어요. 스토리는 별 거 없는 영화가 어쩌면 그렇게 사람 놀라게 하는지. 《컨저링》 무섭다고 해서 각오하고 봤는데 귀엽더구먼요. 최근에 봤던 기분 안 좋았던 영화는 《랑종》이었습니다. 무섭다기보다는 더럽다는 느낌이었습니다. 화면도 스토리도.... 소설 중에서는 최근에 『시시리바의 집』을 정말 무섭게 읽어서 아내에게 추천해줬더니 아내는 이게 뭐가 무섭냐는 반응이더라고요.